

S Moda



Isabelle Huppert: "Yo enseñé a los directores a hablar a los actores"

## España envió a Israel material militar "no letal" por 50 millones

El Gobierno dice que las ventas en 2023 y 2024 no se usaron en Gaza

MIGUEL GONZÁLEZ  
Madrid

España exportó armamento a Israel por valor de casi 50 millones de euros entre enero de 2023 y julio de 2024, según dos informes remitidos por la Secretaría de Estado de Comercio al Congreso. El Gobierno asegura que el material enviado a Israel era "no letal" y no pudo ser usado en la guerra en Gaza. La mayor parte de esa cantidad, 42,7 millones, corresponde a una venta de 18 blindados cuyo destino último era el ejército de Filipinas, aunque el montaje final se hiciera en Israel.

Desde el 7 de octubre de 2023, cuando el ataque de Hamás desencadenó la ofensiva israelí, el Ejecutivo no ha autorizado ninguna exportación de material de defensa a Israel. Entre el 1 de enero y el 7 de octubre de 2023 se permitieron operaciones de venta por 4,7 millones de material como sensores de imagen o sistemas de control remoto, así como la devolución de material para el blindado 8x8 del Ejército español. Aunque no se diera luz verde a ventas después de octubre, las entregas ya acordadas se llevaron a cabo. —P14 Y 15

## EL NUEVO AUTO DE LA JUEZA DE LA DANA

# El Gobierno de Mazón "conocía perfectamente" la crecida del barranco del Poyo

JOAQUÍN GIL  
Valencia

La jueza de Catarroja (Valencia) Nuria Ruiz Tobarra, que investiga la gestión de la dana, asegura en su último auto que la Generalitat

que preside Carlos Mazón "conocía perfectamente" el desbordamiento del barranco del Poyo, detonante de la catástrofe que el 29 de octubre causó 225 muertos y tres desaparecidos. Entre las lla-

madas al 112, el servicio de emergencias autonómico, figura esta: "Mis padres, que tienen 70 y 74 años, se están ahogando en el chalet. He contactado con mi madre y el agua le llega al cuello". —P16



Ávila, inundada y en estado de emergencia. La zona de la plaza de toros de la ciudad ofrecía ayer este aspecto después de que el desbordamiento del río Adaja anegara distintos barrios. Anoche se temía que la situación siguiera empeorando. AVIDRONE —P17

### Defensa

La Comisión Europea evita la palabra "rearme" ante las reservas de España e Italia —P2

### Estados Unidos

Elon Musk va al Pentágono y Trump niega que acceda a secretos —P6

### Reino Unido

Un incendio en el aeropuerto de Heathrow obliga a cancelar más de 1.300 vuelos —P5

### Seguridad Social

Una "avalancha" de peticiones para adelantar la jubilación —P26 Y 27

El escritor explica su obra sobre el filicida, cuya exesposa ha pedido parar la publicación

## Cómo Luisgé Martín se acercó al asesino Bretón

JORGE MORLA  
Madrid

En *El odio*, cuya publicación está prevista para el próximo miércoles, el escritor Luisgé Martín trata de indagar en la mente del criminal José Bretón, asesino de sus hijos Ruth

y José. Ruth Ortiz, madre de las víctimas, ha pedido que no salga a la venta. El autor admite que no la contactó porque a quien quería entender era a él. "Creemos que estamos muy lejos de alguien como Bretón, pero no es verdad", dice. —P39

### Babelia



Orgullo feminista y de barrio obrero



Ursula von der Leyen, el miércoles en Bruselas. VIRGINIA MAYO (AP/LAPRESSE)

## Bruselas deja de hablar de “rearme” ante las reticencias de España e Italia

La Comisión Europea asume las “sensibilidades” políticas del término en algunos países e incorpora un elemento más amplio como la seguridad

SILVIA AYUSO  
MARÍA R. SAHUQUILLO  
Bruselas

En su comparecencia ante la prensa tras una cumbre centrada en Ucrania y el incremento del gasto en defensa en Europa, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, no pronunció ni una sola vez la palabra “rearme” que tanto ha usado desde que lanzó el programa para remilitarizar la Unión. No fue casualidad. La jefa del Ejecutivo comunitario se había pasado buena parte de la reunión de los Veintisiete del jueves escuchando lo poco que les gustaba ese término a dos jefes de Gobierno tan dispares como el socialista español, Pe-

dro Sánchez, y la ultraderechista italiana, Giorgia Meloni. España e Italia, dos países del sur, alejados de Rusia y del frente de batalla de la guerra en Ucrania, y en los que hay muchas y distintas sensibilidades antimilitaristas, llevan semanas reclamando que se amplíe el foco para hablar más bien de “seguridad” y también para ensanchar las reglas de gasto en esos capítulos. Sus reticencias radiografían la fractura entre los europeos del norte y del este con los del sur, los frugales habituales con los menos estrictos en los nuevos planes para la industria de la defensa europea.

En un momento en que la prioridad es acelerar la inversión en defensa y lograr el res-

paldo político y ciudadano para un giro radical de la UE, Bruselas está dispuesta a todo. Y abandonar un nombre no es el mayor de los sacrificios.

“Somos conscientes del hecho de que ese término puede provocar sensibilidades en algunos Estados miembros”, dijo ayer una portavoz comunitaria. “Si esto hace más difícil transmitir el mensaje a todos los ciudadanos europeos sobre la necesidad de adoptar estas medidas, entonces estamos dispuestos no solo a escuchar, sino a reflejarlo en la manera en que comunicamos sobre esta cuestión”, añadió. La portavoz confirmaba así una decisión *de facto* de abandonar discretamente un nombre, “Rearm” (rear-

Sánchez y Meloni  
afrontan tensiones  
en sus respectivas  
coaliciones

La Comisión  
teme ensanchar  
demasiado  
la definición

me), que hasta ahora había estado en boca de todos los responsables en Bruselas. Ahora prefieren hablar de “estar preparados”, con la meta específica de 2030.

Tanto Meloni como Sánchez insistieron en varias ocasiones durante la cumbre del jueves en su descontento con un término de connotaciones tan militaristas. Pese al abismo político entre el socialista español y la ultra italiana, ambos comparten un problema: el plan de rearme europeo provoca tensiones en los miembros de sus respectivas coaliciones de gobierno. Y tampoco acaba de resonar en una ciudadanía que no siente el aliento de la amenaza rusa tan cerca como lo hacen los países bálticos o del este de Europa.

España e Italia reconocen que la emergencia es la guerra de Rusia contra Ucrania y la amenaza del Kremlin. Pero en Madrid o Roma suena lejano e imposible el riesgo de una agresión armada del Kremlin —que sí temen los bálticos y Polonia, vecinos de Rusia— y reclaman que se contemplen también otros elementos (que no son exclusivos de Moscú) como los ciberataques, la guerra híbrida. Y la inestabilidad y la amenaza que llega desde el flanco sur de la Unión, desde zonas como el Sahel, donde, además, el Kremlin también ha activado sus herramientas de injerencia. Con ese enfoque amplio (de 360 grados, como insiste España en un ángulo que empieza a calar también en Bruselas), Sánchez y Meloni han reclamado a la Comisión que permita contabilizar dentro de los presupuestos de defensa elementos como los cuerpos policiales militares, los programas contra el terrorismo o la ciberseguridad, la protección de fronteras o la amenaza de la crisis climática.

La Comisión Europea, no obstante, teme ensanchar demasiado la definición. Además, Roma y Madrid reclaman que se realicen transferencias a fondo perdido (a través de eurobonos como los que se emitieron en la pandemia de covid) en lugar de los anunciados préstamos de deuda común garantizados con el Presupuesto comunitario. Otros, como los Países Bajos, se niegan. El cómo financiar el rearme ha abierto una fractura entre los gobiernos europeos y ya hay una fisura entre las ciudadanía sobre el enfoque de una Europa cada vez más militarizada. Italia y España tienen industria militar (con dos empre-

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

### Frente a los monstruos desatados

El panorama que rodea Europa tiene rasgos que producen auténtica congoja. Las fuerzas armadas israelíes han reanudado su acción bélica en Gaza, una operación de una crueldad tal que cuesta definirla. Las fuerzas armadas rusas prosiguen su implacable

agresión contra Ucrania. Donald Trump, que alienta lo primero y permite lo segundo, trata de desmontar a marchas forzadas la democracia estadounidense y hace lo que puede para debilitar a Europa. Los monstruos del nacionalismo y del autoritarismo están desatados.

Es evidente que la única posi-

bilidad de respuesta eficaz de los europeos es una acción unida que configure un bloque solidario y sólido de resistencia. Hay esperanzadores intentos en ese sentido, pero también viejas y nuevas grietas.

En el caso de Israel, permanece la división que impide hacer algo significativo juntos.

En el caso de la amenaza rusa, toca sortear el freno de la Hungría de Orbán, cuyas posiciones parecen escritas en Moscú. Pero hay otros problemas en el sur de Europa. Italia y España, tercera y cuarta economía de la UE, figuran ambas en la cola en cuanto a gasto en defensa. Y, por distintas razones, no se perfilan como fuerzas de construcción de una nueva seguridad europea. Meloni busca un imposible equilibrio entre un Trump que ha convertido a EE UU en un descarnado adversario de Europa y la UE; Sánchez, entre lo que entiende

que hay que hacer y no romper su coalición de Gobierno.

Ambos casos tienen un denominador común: la lejanía geográfica de Rusia. Quienes viven cerca, no tienen duda alguna. Basta escuchar lo que dice el Kremlin para saber que su objetivo es reconstituir su esfera de influencia, una que va más allá de Ucrania.

España e Italia recibieron la solidaridad europea en forma de generosas ayudas en la pandemia. España, además, ha sido receptor neto de la UE durante décadas. Ahora debe mostrar solidaridad

sas potentes, como Leonardo e Indra), pero también realidades históricas y sensibilidades complejas hacia lo militar.

“La UE no tiene competencia exclusiva en materia de defensa, por lo que el asunto compete a los Estados nacionales”, remarcó Meloni el jueves en Bruselas, donde pidió a Von der Leyen ser “cautelosa”. Sánchez fue muy claro: “No me gusta la palabra rearme”.

Fuentes comunitarias reconocen que no se esperaban que el término rearme fuera a provocar tantos problemas. A la Comisión le encanta bautizar sus programas o planes con nombres o acrónimos que hagan referencia a la temática que cubren, como pasa con el plan de préstamos para compras militares conjuntas por 150.000 millones de euros, denominado SAFE (seguro), que son las siglas en inglés de Acción de Seguridad para Europa. Durante la pandemia, uno de los planes europeos más celebrados fue el que permitió financiar planes de trabajo a jornada reducida que proporcionaran ingresos a los trabajadores despedidos temporalmente mientras esperaban su reincorporación al trabajo. Su nombre: SURE (seguro), por las siglas en inglés del Instrumento Europeo de Apoyo Temporal para Atenuar los Riesgos de Desempleo en una Emergencia.

Ya en la cumbre se hizo el primer guiño a estos países, al incluir en el título del capítulo de conclusiones sobre defensa el agregado “y seguridad”. Luego, Von der Leyen sufrió para evitar decir “rearme”. En Bruselas se comienza a asimilar así la necesidad de países como España o Italia de subrayar esa visión más amplia, remarcando varias fuentes comunitarias. Además, el Ejecutivo comunitario presentará la próxima semana una estrategia de preparación ante las emergencias que busca subir a bordo a los países más reacios a hablar solo de rearme.

Pero más allá de la lexicología, lo que es necesario, subrayan diversas fuentes, es hacer “pedagogía”, tanto desde Bruselas como las capitales, para explicar bien a la ciudadanía (y a los partidos más reticentes) por qué se requiere un sistema de defensa colectiva. Y, sobre todo, por qué ese sistema que ahora parece centrarse solo en una amenaza concreta puede servir, en el futuro, para otro desafío que afecte más a otros países europeos.

con países más expuestos a una amenaza gravísima. Esa solidaridad pasa por contribuir a generar capacidades que, juntas, disuadan malas ideas. Se trata de disponer de medios y mostrar una voluntad política de unión inquebrantable.

Porque Trump, Putin, Netanyahu y otros coinciden en un objetivo: nos quieren divididos. Trump lo verbalizó: cree que la UE fue creada para fastidiar a EE UU. Putin sueña con dividir a Occidente. Saborea la brecha atlántica. Hace falta fuerza y unión. Los monstruos están desatados.



Mina de Cerro Colorado, en Riotinto (Huelva), el pasado diciembre. LAURA RAMÍREZ (EFE)

## La UE ultima un plan de impulso de la minería de materias estratégicas

La dependencia en minerales clave apremia a los Veintisiete a buscar una mayor autonomía

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA  
IGNACIO FARIZA  
Bruselas / Madrid

La Comisión Europea ultima la presentación de los primeros proyectos estratégicos para impulsar la minería de materiales críticos en la UE. En un escenario geopolítico volátil, la monumental dependencia europea de países como China para obtener materias primas fundamentales supone un alto riesgo que Bruselas quiere controlar. El Ejecutivo comunitario trata, así, de aumentar la autonomía a largo plazo en la obtención y procesamiento de unos minerales fundamentales para sectores como el automovilístico, las energías renovables o la defensa. A corto y medio plazo, espera almacenar reservas para aguantar en caso de necesidad.

La Unión Europea quiere garantizarse el acceso a esos recursos clave. “Hemos identificado 17 materias primas estratégicas para nuestra transición verde, digital, de defensa y de espacio. Para una mayoría de ellas tenemos una enorme dependencia del suministro exterior”, explicó Stéphane Séjourné, vicepresidente ejecutivo de la Comisión Europea y responsable de Prosperidad y Estrategia Industrial, el martes en Bruselas. “Nuestro objetivo es te-

ner reservas que puedan cubrir, al menos, las necesidades de la industria europea para un periodo de un año”.

Se trata de “materiales como el litio, el cobalto y el níquel, utilizados para producir baterías; de galio para paneles solares; de boro bruto para aerogeneradores; de titanio y wolframio en los sectores espacial y de defensa”, detalló el dirigente francés en un encuentro con un grupo de periodistas de diarios españoles, entre ellos EL PAÍS, invitados por la Comisión.

La dependencia de la UE es inmensa en algunos de estos minerales, tanto en la fase de extracción como en la de procesamiento. China es el proveedor del 97% del magnesio que se emplea en la UE y los elementos de tierras raras pesadas —que se usan en imanes permanentes— se refinan exclusivamente en ese país. El 63% del cobalto del mundo, necesario en las baterías, se extrae en la República Democrática del Congo y el 60% se refina en China. La dependencia del gigante asiático, un socio fundamental comercial, genera, sin embargo, un profundo recelo en la Unión. El *Libro blanco sobre la defensa europea*, que se presentó este miércoles en Bruselas, señala a Pekín como una de las amenazas para la seguridad europea, por intentar “imponer su autoridad y control” en la economía y la sociedad.

La importancia geoestratégica de estas materias primas ha quedado patente en las recientes conversaciones para alcanzar la paz en Ucrania. Washington, que se

Gran potencial en España

España está entre los países de la UE con más potencial —en gran medida inexplorado— en el campo de la minería, con unos cuadrantes oeste y sur particularmente ricos en varios de estos recursos. Es, entre otras cosas, el segundo productor europeo de cobre y de magnetita, una roca de la que se extrae magnesio. Es, además, el único productor de estroncio y sepiolita, el primero de fluorita y yeso, y el segundo de sales potásicas. Extrae, también, níquel, estroncio, tantalio, silicio y wolframio. Y tiene depósitos posibles de litio, cobalto, bismuto o tierras raras.

niega a ofrecer garantías de seguridad a Kiev, exigía en cambio la cesión de una parte de los derechos de explotación de las tierras raras del país invadido.

Crisis como la pandemia de 2020 o conflictos como los de Congo o Ucrania han demostrado su capacidad para impactar tanto en el precio como el suministro de estas materias primas. Son clave para sectores como el del automóvil —para la fabricación de motores eléctricos y baterías—; la tecnología —en pantallas, semiconductores y otros componen-

tes—; en energías renovables, lo que les hace fundamentales para la transición energética, porque se emplean en las turbinas eólicas y los paneles solares. En un momento en el que la defensa se ha convertido en una prioridad europea, su presencia en sistemas militares, como los de guiado de misiles y radares, los hace especialmente valiosos.

Como explicó el vicepresidente Séjourné, “la Ley Europea de Materias Primas Fundamentales permitía designar proyectos estratégicos para aumentar la capacidad de la UE de extraer, procesar y reciclar materias primas estratégicas y así diversificar los suministros de la UE procedentes de terceros países”. El comisario francés adelantó que el próximo martes 25 de marzo se anunciarán los primeros proyectos estratégicos seleccionados por la Comisión, entre los que se encuentran propuestas españolas. “Y en breve seguirán nuevas convocatorias”, añadió.

Bruselas busca así agilizar y priorizar la tramitación y aprobación de estas iniciativas, además de facilitar la financiación, aunque ya va con retraso respecto al calendario inicialmente previsto. En algunos casos, el plan puede implicar reabrir minas ya clausuradas para nuevos usos.

Hasta el verano pasado, cuando se cerró el plazo, la Comisión Europea recibió 170 propuestas de proyectos. Abarcan prácticamente toda la cadena de valor: aunque casi la mitad son de tipo extractivo, un buen número de ellos opera en los campos del procesamiento, el reciclaje e incluso la sustitución. El grado de detalle es escaso, pero sí permite distinguir entre los de origen comunitario (121) y extracomunitario (49).

El plan de la UE pasa por cubrir el 10% de la demanda interior de estos minerales con la extracción de sus propios recursos geológicos. Una cifra modesta, pero notablemente mayor que la actual. La capacidad propia de procesamiento —donde el dominio de China es, hoy por hoy, también abrumador— debería ser capaz para cubrir el 40% del consumo anual de materias primas estratégicas, con el objetivo de “evitar cuellos de botella en las fases intermedias”. Por último, el reciclaje debería ser suficiente para abastecer el 25% de las necesidades comunitarias.

No es la primera vez que Bruselas trata de agilizar los plazos en sectores económicos concretos en aras de la ansiada autonomía estratégica. En plena crisis energética, con los precios del gas natural y de la electricidad por las nubes tras la invasión rusa de Ucrania, la Comisión Europea acortó los tiempos de tramitación y puesta en marcha de nuevas plantas renovables (eólica y solar) para reducir la quema de combustibles fósiles y rebajar la factura de la luz. Un paso que no gustó a grupos ecologistas, pero que se justificó con un fin superior: cortar amarras con Moscú.



Reclutas del batallón Alcatraz, durante un entrenamiento en un bosque cerca de Kramatorsk. L. H.

Miles de expresidarios se han incorporado al ejército ucranio en el último año acogiéndose a una ley que les libra de la cárcel

## Batallón Alcatraz: cambiar la celda por el campo de batalla

LOLA HIERRO  
Kramatorsk, enviada especial

Los uniformes igualan a todo el mundo. A comandantes como Valentyn y Arey, al mando de cientos de hombres y con un currículum ejemplar, y a Mijailo, Garik y Makhsud, que han pisado la cárcel por diversos delitos y ahora son miembros del Alcatraz, un batallón muy particular. Es uno de los regimientos de la 93ª brigada mecanizada Kholodny Yar y está formado exclusivamente por expresidarios que han cambiado la celda por la guerra, voluntariamente, para defender Ucrania, pero también porque tienen la esperanza de limpiar su imagen.

El batallón Alcatraz nació a partir de la aprobación de una ley el 7 de junio de 2024 que permitía a delincuentes comunes librarse de la pena de cárcel si se unían al ejército. La medida fue concebida para intentar paliar la falta de personal en las Fuerzas Armadas y, en el primer mes desde su entrada en vigor, 6.100 de los 44.000 reos que conforman la población penitenciaria ucraniana solicitaron su admisión. Más de 3.800 fueron aceptados, según el Ministerio de Justicia. Valentyn, comandante del batallón, relata cómo después de un mes de entrenamiento los reclutas ya estaban participando el pasado agosto en misiones en el frente de Donetsk, la provin-

cia oriental parcialmente ocupada por Rusia desde 2014. “Están luchando en las zonas más peligrosas: Pokrovsk, Kurájove, Chasiv Yar... Sobre todo en misiones de asalto”, explica.

“Vienen altamente motivados, mucho más que la media de los que hoy en día son reclutados”, afirma el comandante de compañía Valentyn sobre los antiguos presos. En el batallón Alcatraz son cientos, aunque el número exacto no lo revela. En un entrenamiento rutinario, al menos medio centenar se apiña entre los árboles de un tupido bosque de ramas desnudas en las afueras de Kramatorsk. Algunos reciben instrucciones para simular

un asalto, otros practican con sus fusiles y varios más aprenden a realizar primeros auxilios.

No cualquier preso se beneficia de la nueva ley. Los condenados por delitos de traición a la patria no pueden acogerse a la norma; tampoco los narcotraficantes, violadores, pedófilos o sentenciados por asesinato. La última palabra sobre la excarcelación siempre la tiene un juez. “Sobre todo hay ladrones y condenados por agresiones”, estima Arey. Por una pelea acabó en prisión Garik, de 28 años y boxeador profesional en la categoría de pesos medios. Le partió varios huesos de la cara a un hombre y, al estar federado, el juez le aplicó una pena equivalente a si hubiera cometido la agresión con arma blanca. Le cayeron ocho años. “Llevaba dos años en mi celda, sin nada que hacer, cuando me preguntaron si quería venir. No me lo pensé”, afirma.

En el grupo que se instruye sobre medicina de emergencia está Makhsud, de 27 años y padres uzbekos, pero nacido en Ucrania. Él ya había estado antes en el ejército —se unió en 2022, al inicio de la invasión rusa—, pero resultó herido grave en una pierna en un bombardeo y le llevó un buen tiempo recuperarse. Cuando estaba listo para regresar, fue detenido y condenado, también a ocho años, como cómplice de un crimen que había cometido un amigo. Llevaba un año cumplido cuando se unió al batallón Alcatraz. “Cuando acabe este año de servicio mi historial quedará limpio y ya no tendré que cumplir los otros siete [años]”, celebra.

### “Matar rusos”

A la familia de Makhsud no le hizo mucha gracia que volviera al frente porque ya sufrieron mucho cuando resultó herido, y casi preferían que siguiera entre rejas pero a salvo de las bombas. Él no lo ve así. “Este país me ha dado mucho y es mi deber devolverle algo: debo defenderlo”, dice.

El boxeador también razona su decisión: “Quiero demostrar que no soy una mala persona”, esgrime. Pero su primera razón, que también es la de la mayoría, es ayudar a Ucrania. “Yo he ve-

nido aquí a matar rusos”, espeta. “Y no me hace falta esto [señala su fusil], lo puedo hacer con mis propias manos”.

La reputación le importa menos a Mijailo, de 42 años, no tan locuaz como sus demás compañeros. Este obrero de la construcción nunca había estado en el ejército, nunca antes había empuñado un arma. “Yo he venido para servir a mi país”, dice lacónico. “Ya tengo el respeto de mi familia, es lo único que me importa”.

### El alistamiento, que es voluntario y pasa por un juez, mitiga la falta de militares

### Los condenados por drogas, delitos sexuales o asesinato están excluidos

Los soldados que ingresan en el batallón Alcatraz firman un contrato de un año y solo hay dos circunstancias que les diferencian de otros: “No tienen vacaciones durante un año y si enferman no se van a su casa a recuperarse, sino al cuartel donde residen”, apunta el comandante Arey. Al cabo de ese tiempo de servicio, su hoja de antecedentes queda limpia, aunque no pueden dejar las Fuerzas Armadas salvo que concurra alguna de las pocas circunstancias que hoy ya eximen de servir: cuidar a un familiar dependiente, motivos de salud o tener como mínimo tres hijos menores.

Su comandante, Valentyn, insiste en lo orgulloso que está de estos nuevos soldados. “A mí no me importa lo que hayan hecho en el pasado, sino lo que vayan a hacer a partir de ahora”, asegura. Si no los matan en la guerra, los miembros del Alcatraz pronto verán saldada su deuda con la justicia y recobrada su libertad. Como el emblema de su batallón: un águila encadenada que rompe sus grilletes y levanta el vuelo.

## Zelenski descarta un despliegue de los cascos azules

CRISTIAN SEGURA  
Kiev

La única manera de asegurar que Rusia no rompe un hipotético acuerdo de paz en Ucrania es con tropas internacionales capacitadas para entrar en combate. Así lo dejó claro ayer Volodimir Zelenski cuando fue preguntado por la posibilidad de que la responsabilidad de garantizar el cumplimiento de un acuerdo sea de los cascos azules de Naciones Unidas. “Con todos mis respetos, la ONU no nos protegerá de la ocupación o del deseo de Vladí-

mir Putin de volver [a atacar]. No vemos a la ONU como una alternativa”, dijo el presidente ucranio, que aun así admite que el asunto se discutirá en los próximos días.

La pregunta se produjo durante una rueda de prensa en Kiev de Zelenski y el presidente checo, Petr Pavel. El diario británico *The Telegraph* publicó el jueves que el presidente francés, Emmanuel Macron, ha planteado a los líderes de la UE y del Reino Unido estudiar la opción de que en vez de tropas de diferentes Estados europeos sea una misión de la ONU la que intervenga en Ucrania. Ma-

cron ha sido hasta ahora, junto al británico, Keir Starmer, el promotor de una coalición de países dispuestos a enviar soldados a Ucrania como garantía de seguridad si se firma un armisticio.

Macron ha convocado para el 27 de marzo en París una nueva cumbre de jefes de Gobierno y de Estado de esta coalición, formada por una treintena de países. Algunos como España han pedido que se concreten más las condiciones del posible despliegue de sus militares, y siempre que sea tras haberse firmado un tratado de paz.

Zelenski indicó que este con-

tingente internacional debe ser parte de las medidas de disuasión que aporten los aliados a Ucrania, algo para lo que difícilmente servirían unas fuerzas de paz de la ONU. “La ONU no puede ser una alternativa a las garantías de seguridad”, reiteró Zelenski. “¿Tendría su contingente este mandato [el de actuar militarmente contra una agresión de Rusia]? No tenemos todavía una respuesta, pero lo que es seguro es que si hay tropas como tales, si hay defensas aéreas, buques, aviones y un ejército de verdad, con información de inteligencia de nuestros socios en

Ucrania, entonces la situación será muy peligrosa para los rusos”.

Zelenski no cerró la puerta del todo a la participación de los cascos azules y aseguró que será uno de los temas a tratar en la cumbre de París. Putin ha afirmado que el despliegue de fuerzas europeas en Ucrania es incompatible con negociar la paz.

Las cifras que el Reino Unido y Francia han barajado es un contingente de entre 10.000 y 30.000 soldados. Zelenski afirmó en enero que “el número mínimo” de tropas de paz europeas que necesitaría Ucrania serían 200.000, aunque luego se desdijo tras el revuelo causado. Ucrania tiene más de un millón de militares. El Kremlin ha destinado a la invasión cerca de 800.000 soldados.

# El aeropuerto de Heathrow reanuda en parte la actividad tras el caos por un incendio

El fuego en una subestación eléctrica paralizó el aeródromo europeo de más tráfico

RAFA DE MIGUEL  
Londres

Miles de pasajeros y compañías aéreas de todo el mundo se vieron envueltos desde la madrugada de ayer en una pesadilla logística con origen en Londres. El aeropuerto de Heathrow, el de más tráfico de Europa (más de 80 millones de viajeros anuales) y el quinto del mundo, estuvo cerrado desde primera hora por un incendio y aún no está claro cuándo podrá reabrir plenamente sus pistas. El aterrizaje a última hora de la tarde de ayer de un avión fue la primera señal del intento de volver a la normalidad. Fuentes del aeropuerto confiaron en que hoy funcionará ya a pleno rendimiento.

“Trabajaremos ahora con las aerolíneas para repatriar a los pasajeros que fueron redirigidos a otros aeropuertos de Europa”, explicaron desde la dirección de Heathrow. “Como el aeropuerto con mayor tráfico de Europa, consume tanta energía como una ciudad pequeña. Por eso llevará su tiempo recuperar la plena normalidad”, señalaron.

Un aparatoso incendio en la subestación eléctrica de Hayes, al oeste de Londres, provocó un corte de energía que paralizó por completo los aterrizajes y despegues. “Heathrow está experimentando un importante corte de energía. Para mantener la seguridad de nuestros pasajeros, estará cerrado hasta las 23.59 del 21 de marzo”, explicaba de madrugada el operador del aeropuerto en un comunicado. Miles de vuelos previstos para ayer fueron cancelados. Los responsables del aeropuerto admitieron que la “disrupción significativa” en las operaciones se prolongará varios días.



El humo del incendio se elevaba ayer sobre la subestación eléctrica de Hayes. J. BRADY (AP / LAPRESSE)

Más de 10.000 viviendas se vieron inicialmente afectadas también por el corte en el suministro.

El aeropuerto dispone de “múltiples fuentes” de electricidad, según aseguró una fuente de la organización interna a la BBC. Existen generadores con diésel y otros suministros con carácter ininterrumpido. Todos esos sistemas de refuerzo funcionaron, pero no producen suficiente energía como para mantener el operativo completo de Heathrow. Eso explica la decisión de suspender toda la actividad, mientras se redirigía la electricidad hacia las zonas afectadas.

A pesar de que la unidad anti-

terrorista de la policía metropolitana de Londres tomó las riendas de la investigación —algo que ocurre prácticamente por norma, dada la localización de la subestación y el impacto del incidente sobre infraestructuras críticas—, no existen indicios de que el incendio en la subestación eléctrica haya sido intencionado. “Estamos trabajando con los bomberos para identificar la causa del fuego, pero nada apunta a juego sucio”, dijo un portavoz de esa unidad policial.

Un portavoz del Gobierno dejó claro que el caos de Heathrow suscita muchas preguntas que esperan “sean aclaradas”.

Un total de 120 vuelos con des-

tino Heathrow fueron dirigidos a otros aeropuertos a primera hora de la mañana, pero las autoridades confirmaron desde un principio que la actividad iba a paralizarse por completo durante toda la jornada. El principal aeropuerto de Londres, una de las ciudades más turísticas del mundo, tenía previstas 1.351 operaciones durante el día, entre despegues y aterrizajes. Entre ellas, estaban previstas 52 operaciones desde y hacia España, según el gestor aeroportuario español Aena.

Con cuatro terminales, las instalaciones de Heathrow conectan Londres con 200 destinos de más de 80 países.



© Santos Yubero



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES



PRESENTACIÓN Y COLOQUIO

## Historia de la Lengua Española. El origen y evolución de la disciplina

La *Historia de la lengua española* de Ramón Menéndez Pidal es una obra seminal de la filología española, si bien solo se publicó de forma póstuma después de un largo y complejo proceso editorial. No obstante, los planteamientos y los datos organizados por Pidal impregnaron la visión de todos sus discípulos, de suerte que se creó un marco narrativo que, a través de la *Historia de la lengua española* de Rafael Lapesa, tuvo y sigue teniendo un impacto trascendental en la forma en que se aborda la disciplina.

Intervienen:

**Jesús Antonio Cid,**

presidente de la Fundación Ramón Menéndez Pidal;

**Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta,**

científico titular del CSIC;

**Inés Fernández-Ordóñez,**

Reales Academias Española y de Doctores de España.

Modera:

**Pedro Álvarez de Miranda,** Real Academia Española.

MIÉRCOLES, 2 DE ABRIL 2025, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria

inscripción online previa en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)

# La oposición turca llama a tomar las calles hasta que sea liberado el rival de Erdogan

Decenas de miles de personas se manifiestan en todo el país contra la detención del popular alcalde de Estambul

ANDRÉS MOURENZA  
Estambul

Por tercer día consecutivo, decenas de miles de personas se manifestaron ayer en diversas ciudades de Turquía exigiendo la liberación del popular alcalde de Estambul, el socialdemócrata Ekrem Imamoglu, detenido el pasado miércoles y uno de los principales rivales políticos del presidente, Recep Tayyip Erdogan. En Estambul, la mayor ciudad del país, más de 30.000 personas se congregaron anoche ante el edificio

y sostuvo que los detenidos han sido objeto de un "complot" dirigido por el presidente turco.

Imamoglu ha sido acusado de terrorismo (por supuestamente haber incluido en las listas de las asambleas municipales a personas vinculadas al grupo armado kurdo) y corrupción (en la gestión local). El líder del CHP pidió a la población que vote en las elecciones primarias de mañana, en las que está previsto elegir a Imamoglu candidato a los comicios presidenciales de 2028 (no hay otro aspirante). Özel anunció que colocarán "urnas de solidaridad" para que quienes no son miembros de la formación puedan dar su apoyo. El partido tiene 1,5 millones de afiliados y estos días se han unido otras 40.000 personas, según su secretaria general, Selin Sayek Böke.

El ministro de Justicia, Yilmaz Tunç, replicó que "hacer



Un joven con una bandera turca, ayer en Estambul. M. M. (GETTY)

del Ayuntamiento, pese a que la Delegación del Gobierno ha prohibido "toda reunión y manifestación" para lo que resta de semana.

"¡El régimen de Erdogan está a punto de caer!", afirmó Özgür Özel, líder del Partido Republicano del Pueblo (CHP), el principal de la oposición y al que pertenece Imamoglu. Ya en la protesta del jueves, Özel subrayó que su formación deja atrás la "política de salón" e instó a "todos los demócratas" a salir a la calle hasta lograr la libertad del alcalde de Estambul y del más de un centenar de detenidos junto a él, varios de ellos alcaldes y cargos del partido. "¡Eh, Recep Tayyip Erdogan! Las calles son lo que más temes. Pero a partir de ahora estaremos en las calles y en las plazas. No puedes amedrentarnos, serás tú el que tenga miedo", dijo,

llamamientos a salir a las calles por una investigación judicial en curso es ilegal e inaceptable". Y el presidente Erdogan afirmó que el CHP se ha metido en "un callejón sin salida". "Del mismo modo que no nos rendimos ante el terrorismo callejero, ahora no nos rendiremos ante este vandalismo", cargó.

Las manifestaciones se extendieron a las principales ciudades del país y prendieron en las universidades. Cientos de antidisturbios penetraron en el campus de la Universidad Técnica de Oriente Medio en Ankara y reprimieron la protesta con gases lacrimógenos, cañones de agua y, según los manifestantes, balas de goma. Según el Ministerio de Interior, hay 16 policías heridos en toda Turquía, 53 manifestantes detenidos y otras 54 personas arrestadas por sus publicaciones en redes sociales.



Musk, en el centro, con el secretario de Estado de Defensa Hegseth, en el Pentágono ayer. I. ALI (REUTERS)

# Trump niega que Musk recibiera información secreta sobre China en una visita al Pentágono

Varios medios habían publicado que el oligarca iba a acceder a datos confidenciales

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

El hombre más rico del mundo, el oligarca tecnológico Elon Musk, visitó ayer el Pentágono para mantener una reunión con su responsable, Pete Hegseth, después de que medios estadounidenses publicasen que recibiría una sesión informativa sobre uno de los secretos mejor guardados y más delicados del Departamento de Defensa de Estados Unidos: los planes de combate en caso de guerra con China. Tanto el presidente Donald Trump como el Pentágono han negado esas informaciones categóricamente, y sostienen que el encuentro se ciñó estrictamente al recorte de gastos y la eficiencia presupuestaria.

Musk llegó a primera hora de la mañana al Pentágono, donde procedió de inmediato a reunirse con Hegseth. El encuentro tuvo lugar en el despacho del secretario de Defensa, y no en la zona conocida como La Cámara Acorazada, la habilitada para tratar informaciones del más alto secreto. El periódico *The New York Times*, el primero que publicó que la conversación trataría sobre China, había escrito que la sesión informativa tendría lugar allí.

Tras la reunión, el periódico publicó que la sesión prevista sobre los hipotéticos planes respec-

to a una guerra con China se canceló después de que la intención de celebrarla saliera a la luz.

En declaraciones a la prensa en el Despacho Oval, Trump rechazó tajantemente las informaciones. "No quiero enseñarle esos planes a nadie. Desde luego, no se los enseñaría a un empresario. (Musk) nos está ayudando mucho y es un gran patriota, que nos está ayudando a recortar gastos... pero desde luego no querría que los supiera". "Elon tiene negocios en China y quizás sería susceptible de [recibir] presiones de Pekín", agregaba el presidente, antes de insistir de nuevo en que lo publicado por el *Times* es "una historia completamente falsa".

## "Conversación informal"

Trump habló en una comparecencia conjunta con Hegseth, para anunciar que la aeronáutica Boeing construirá la nueva generación de aviones caza estadounidenses, los F-47. El secretario de Defensa, por su parte, sostuvo: "Dimos la bienvenida hoy [por ayer] a Elon Musk para tratar sobre eficiencias, sobre innovaciones. Fue una gran conversación informal". "No hubo planes de guerra, no hubo planes sobre China, no hubo planes secretos. Eso no es lo que estábamos haciendo en el Pentágono".

En un comentario en sus redes sociales, el presidente estadounidense había arremetido ya antes contra *The New York Times*. "Su concepto FALSO para esta historia es que porque Elon tiene algunos negocios en China tiene muchos conflictos

(de interés) y enseguida iría a las máximas autoridades chinas a 'chivarse'", proclama. La historia "es absolutamente ridícula y falsa, probablemente calumniosa", continúa, "¡¡¡Elon no está recibiendo una sesión informativa sobre nada relacionado con China en el Departamento de Guerra (sic)!!!"

En un comentario previo, el mandatario había asegurado que China "ni siquiera vendrá mencionada o será tratada. Qué desgracia que los medios desacreditados puedan inventarse mentiras así. ¡¡¡De todos modos, la historia es completamente falsa!!!"

En un mensaje en X, su red social, Musk amenazó por su parte a los responsables de la filtración. "Espero con ganas los juicios contra aquellos en el Pentágono que están filtrando información maliciosa. Serán encontrados".

El *Times* citaba cuatro fuentes del Pentágono para indicar que, durante su visita, Musk iba a obtener información sobre los planes previstos en caso de guerra contra China. El conflicto de interés era claro. Compañías de Musk como Tesla o Space X aportan sus servicios al Pentágono. Al mismo tiempo, el hombre más rico del mundo tiene importantes negocios en el gigante asiático.

"Dar a Musk acceso a algunos de los secretos militares más celosamente guardados del país representaría una expansión drástica de su papel, ya muy extenso, como consejero de Trump y líder de sus esfuerzos para recortar gastos y purgar al Gobierno de personal y políticas a las que se oponen", escribe el periódico.

# Dinamarca emite una alerta de viaje a EE UU para los transgénero

Copenhague teme que se les impida entrar por la ofensiva de Trump contra el colectivo

LUIS CARLOS PINZÓN  
Madrid

La ofensiva de Donald Trump contra las personas trans ha motivado que el Ministerio de Asuntos Exteriores de Dinamarca emita una alerta de viaje a los ciudadanos de ese colectivo que tengan en sus planes visitar EE UU. Las políticas de género del republicano, que en su primer día como presidente dispuso que Washington solo reconozca "dos sexos, masculino y femenino", han suscitado la preocupación de Copenhague, ante el temor de que esos viajeros afronten problemas con sus documentos en el momento de ingresar al país. Ese recelo lo comparten Finlandia, el Reino Unido y Alemania, que han emitido advertencias similares a sus nacionales.

El Gobierno danés dirigió el jueves su alerta a los ciudadanos que "tengan la designación de género X" o que hayan "cambiado de género" en su pasaporte. En particular, les recomienda "ponerse en contacto con la Embajada de Estados Unidos antes de viajar para obtener orientación sobre cómo proceder", de acuerdo con la página web del ministerio. Sin embargo, no está claro qué tipo de consejo puede dar la Embajada estadounidense a los viajeros, destaca Reuters.

Dinamarca fue el primer país europeo en permitir a las personas transgénero cambiar sus do-

cumentos oficiales sin que medie un diagnóstico previo o una cirugía de reasignación de sexo: sus ciudadanos pueden hacer dicha modificación desde el 1 de septiembre de 2014.

La política de género de EE UU ha dispuesto, en contraste, implementar cambios "para exigir que los documentos de identificación emitidos por el Gobierno, incluidos los pasaportes, las visas y las tarjetas Global Entry, reflejen con precisión el sexo del titular". La orden ejecutiva, adoptada bajo el título *Defendiendo a las mujeres del extremismo de la ideología de género y restaurando la verdad biológica*, ha obligado a las autoridades a emitir los pasaportes de conformidad con el género asignado al momento del nacimiento.

La aplicación de esta estrategia ha alcanzado notoriedad con el caso de la actriz trans Hunter Schafer, quien tras efectuar el cambio de su pasaporte recibió un documento que la identificaba como hombre: "Nunca vamos a dejar de existir, y nunca voy a dejar de ser trans. Una letra en el pasaporte no puede cambiar eso", afirmó la actriz en febrero.

La advertencia emitida por Dinamarca sigue a las alertas difundidas por otros países europeos. Finlandia actualizó sus requisitos el 14 de marzo, para avisar a sus ciudadanos de que, "si el sexo actual del solicitante en su pasaporte es diferente de su sexo confirmado al nacer, las autoridades estadounidenses pueden negarse a permitir su ingreso. Berlín remarcó que "la decisión final sobre si una persona puede entrar en los EE UU recae en sus autoridades fronterizas", según declaró el portavoz del Mi-



Donald Trump, ayer en la Casa Blanca. YURI GRIPAS (EFE)

**Finlandia, el Reino Unido y Alemania han difundido una advertencia similar**

**Los documentos en EE UU deben reflejar ahora el sexo asignado al nacer**

nisterio de Exteriores germano el miércoles. Londres emitió una advertencia similar el jueves, en la que recuerda a los británicos que "pueden ser arrestados o detenidos si rompen las reglas" de ingreso a EE UU.

Estas decisiones se conocen poco después de que Francia informara de que agentes de mi-

gración impidieron ingresar en EE UU este mes a un científico francés tras constatar que había criticado a Trump en conversaciones telefónicas privadas con sus amigos, según la versión del viajero. El Gobierno estadounidense, sin embargo, aseguró ayer que esa versión es falsa y que no se le permitió el ingreso al país porque había vulnerado un acuerdo de confidencialidad con el Laboratorio Nacional de Los Álamos, que investiga en materia de energía nuclear, entre otros ámbitos.

El anuncio de Copenhague llega en un momento de tensión con Estados Unidos a causa de las reiteradas declaraciones de Trump sobre su intención de anexionar a su país la isla de Groenlandia, un territorio autónomo del reino de Dinamarca.

## Washington desmiente el veto a la entrada de un científico por sus críticas

MIGUEL JIMÉNEZ  
Washington

El científico francés al que Estados Unidos impidió su entrada en el país el pasado día 9 de marzo vulneró un acuerdo de confidencialidad con el Laboratorio Nacional de Los Álamos; tenía esa información confidencial en un dispositivo electrónico, intentó ocultarlo y admitió haberse hecho con ella sin permiso, según las autoridades estadounidenses. Esa fue la causa de que se le negase el acceso al país, según la subsecretaria del Departamento de Seguridad Nacional, Tricia McLaughlin, que señaló ayer que "cualquier afirmación de que su rechazo se basó en creencias políticas es rotundamente falsa".

El ministro de Enseñanza Superior e Investigación de Francia, Philippe Baptiste, indicó el miércoles en un comunicado que la decisión de impedir la entrada del científico del Centro Nacional de Investigación (CNRS) "habría sido tomada por las autoridades estadounidenses porque el teléfono de este investigador contenía intercambios con colegas y amistades en los que expresaba una opinión personal sobre la política llevada a cabo por la Administración de Trump en materia de investigación".

Ni las autoridades francesas ni el CNRS facilitaron la identidad del investigador, especializado en el ámbito espacial, ni las circunstancias y mensajes concretos que habrían provocado su rechazo en el control aduanero.



Política Agraria Común

## Con la nueva PAC apostamos por lo nuestro

Daniel Castiñeiras, agricultor

Solicita tus ayudas antes del 30 de abril del 2025  
Consulta a tu comunidad autónoma

Infórmate en: [www.mapa.gob.es](http://www.mapa.gob.es)  
#UnaPACparaTodos





## El ejército de Sudán retoma el palacio presidencial

MARC ESPAÑOL  
El Cairo

El ejército regular de Sudán anunció ayer que ha recuperado el palacio presidencial en la capital, Jartum, ocupado por las Fuerzas de Apoyo Rápido paramilitares desde el inicio de la guerra civil, hace casi dos años. La toma del complejo es el triunfo más simbólico logrado hasta la fecha por las Fuerzas Armadas, que ya controlan casi toda la zona de la capital, supone un duro revés para los paramilitares y cimienta el cambio de tendencia en la contienda que se libra en el centro del país, donde estalló.

En un discurso, el portavoz castrense, Nabil Abdallah, calificó los últimos avances del ejército de “hazaña heroica inmortal” y se refirió al palacio presidencial como un “símbolo de la soberanía y la dignidad de la nación sudanesa”. También afirmó que sus fuerzas han retomado otros puntos del centro de Jartum y avanzó que seguirán luchando “hasta que la victoria sea total”.

La capital de Sudán se encuentra en el lugar donde las aguas del Nilo Azul y el Nilo Blanco convergen en un solo río, por lo que la zona está formada por tres ciudades gemelas: Jartum, que es formalmente la capital; Omdurmán, al oeste; y Bahri, al noreste. Desde que estalló la guerra, en abril de 2023, los paramilitares han controlado casi todo Jartum y el ejército solo mantuvo algunas posiciones estratégicas, como la sede del mando general castrense, en las que se atrincheró durante meses.

El palacio presidencial, en el centro de la ciudad, fue asaltado por los paramilitares en los primeros compases de la guerra, en un intento de capturar o asesinar al presidente de Sudán y comandante del ejército, Abdelfatá Al Burhan, que escapó. Desde entonces, el Gobierno castrense se ha reubicado a Puerto Sudán, una ciudad en el mar Rojo que se ha convertido en una suerte de capital administrativa provisional.

Tras la toma del complejo presidencial, se espera que el ejército intente recuperar el resto de Jartum mientras dirige su atención hacia el oeste, en particular a la región de Kordofán y sobre todo Darfur.

La situación humanitaria en la capital de Sudán, que sufre la mayor crisis humanitaria del mundo, es catastrófica, sobre todo en las zonas todavía bajo control paramilitar.



El jefe del Estado Mayor, Eyal Zamir, y el del Shin Bet, Ronen Bar (derecha), ayer en Jerusalén. EFE

## El Supremo israelí paraliza el cese del jefe de los servicios secretos

Ronen Bar sostiene que Netanyahu lo ha despedido por intereses personales

ANTONIO PITA  
Jerusalén

El Tribunal Supremo de Israel paralizó ayer temporalmente el cese de Ronen Bar, jefe de los servicios de inteligencia en el país y en los territorios palestinos (el Shin Bet) desde 2021. La decisión es un revés para el Gobierno del primer ministro, Benjamín Netanyahu, que había aprobado la destitución de Bar esa misma madrugada. Es

el primer despido de un jefe del Shin Bet desde la creación de Israel en 1948, y viene generando indignación y manifestaciones desde su anuncio el domingo.

El tribunal respondió con rapidez a una petición efectuada ayer por la mañana por los cuatro principales partidos judíos de oposición (Yesh Atid, Unidad Nacional, Israel Beiteinu y Los Demócratas). La paralización que decreta es, no obstante, temporal: para poder escuchar las peticiones contra el despido hasta, como máximo, el 8 de abril.

El principal argumento de la demanda presentada por la oposición es el “grave conflicto de intereses” que alimenta el despido tras los acontecimientos de las

últimas tres semanas. Uno es la difusión por el Shin Bet de los resultados de su investigación sobre las responsabilidades por el ataque de Hamás el 7 de octubre de 2023 que dejó 1.200 víctimas mortales en territorio israelí. Esa investigación daba mucha importancia, a la hora de señalar elementos que favorecieron el ataque, a que Netanyahu hubiese permitido a Qatar entregar fondos al Gobierno del partido-milicia islamista en Gaza.

El otro presunto conflicto de intereses, más grave y reciente, es que los servicios secretos acaban de abrir una investigación para determinar si varios asesores de Netanyahu cobraron para mejorar la imagen de Qatar —un aliado de Hamás con

“Si Hamás sigue negándose a liberar a los rehenes, he dado instrucciones a las Fuerzas de Defensa de Israel para que tomen más territorio mientras evacúan a la población, y que amplíen las zonas de seguridad alrededor de Gaza para proteger a las comunidades israelíes y a los soldados, mediante el mantenimiento permanente del territorio por parte de Israel. Cuanto más insista Hamás en su rechazo, más territorio perderá, que será anexionado por Israel”, amenazó el ministro. L. DE V.

## Amenaza de anexión de Gaza

La protesta de miles de personas en la calle reclamando, entre otras cosas, el regreso a Israel de los rehenes que permanecen en manos de Hamás — 59 personas, de las que más de la mitad han sido ya dados por muertos— no está sirviendo para que el Gobierno israelí mueva un ápice su postura, favorable a priorizar la vía bélica en la guerra de Gaza. Guiado por las órdenes del

primer ministro, Benjamín Netanyahu, espoleado a su vez por las presiones del sector más ultranacionalista del Gabinete, el ejército se adentra cada día más en la nueva escalada militar sobre la Franja. Ayer fue el ministro de Defensa, Israel Katz, el que dio una nueva vuelta de tuerca en la estrategia, que ignora el trabajo de los mediadores de Qatar y Egipto para regresar al alto el fuego.

el que Israel carece de relaciones diplomáticas— de cara al Mundial de Fútbol de 2022.

Es por este contexto que el cese de Ronen Bar —junto con la ruptura del alto el fuego y la reanudación de los bombardeos masivos en Gaza, que han matado en cuatro días a más de medio millar de palestinos— ha ido alimentando esta semana un notable enfado hacia Netanyahu. Parte de la población israelí percibe ambas medidas bajo la misma óptica: Netanyahu las ha adoptado por su propio beneficio e interés político. Una encuesta publicada ayer por el diario *Maariv* muestra la división nacional en torno al despido de Bar. Un 46% ve motivos políticos, frente a un 40% que lo considera justificado. El 14% restante está indeciso.

### La carta de Bar

Una carta aumentó ayer la polémica. La difundió de madrugada Bar. Primero no acudió a la reunión gubernamental de su defenestración, pese a estar convocado. Luego hizo pública la misiva, cargada de combustible para los críticos del primer ministro rechazista, en particular teniendo en cuenta que la firma uno de los principales responsables del diálogo que parió las dos treguas con Hamás: el de noviembre de 2023 y el que comenzó en enero de 2025 y Netanyahu dinamitó esta semana. El primer ministro excluyó recientemente del equipo negociador a Bar y al máximo responsable del servicio de inteligencia en el exterior (Mossad), David Barnea, para poner al frente a su mano derecha, Ron Dermer.

En la carta, Bar asegura que su despido está “totalmente contaminado por conflictos de intereses” y sustentado en “afirmaciones generales, lacónicas e infundadas” que “parecen ocultar” los verdaderos e “impropios” motivos: “Impedir la búsqueda de la verdad” en torno a los errores que facilitaron el ataque del 7 de octubre de 2023 y los “asuntos graves” que investiga el Shin Bet, en referencia al ya bautizado en Israel como Qatargate.

Pero, sobre todo, subraya que la justificación para su cese (“continuada desconfianza”, en palabras de Netanyahu) carece de sentido, dado que el último acuerdo de alto el fuego en Gaza se materializó hace apenas dos meses gracias a una operación que él dirigió “personalmente” y Netanyahu apoyó. “A menos que —añade— la verdadera intención, que aparentemente no comprendí, fuera llevar a cabo negociaciones sin llegar a un acuerdo real”.

Hamás ha recurrido a esta última frase para reivindicarse. En un comunicado difundido ayer, la define como una muestra de la “manipulación deliberada de las negociaciones” por parte de Netanyahu y sus “esfuerzos para sabotear cualquier acuerdo y socavarlo, una vez alcanzado, por sus propios intereses políticos”.



Vista panorámica del interior del rancho Izaguirre, en Teuchitlán, Jalisco, el jueves. HÉCTOR GUERRERO

La Fiscalía mexicana autoriza la entrada al centro de adiestramiento del narco donde se hallaron restos humanos

## Las familias buscan respuestas en el rancho del horror

CARMEN MORÁN BREÑA  
Teuchitlán (Jalisco)

Y el rancho del horror abrió sus puertas. El Auschwitz mexicano, como se le ha dado en llamar, es un recinto en medio de cultivos segados de caña de azúcar al que se accede por un portón negro de hierro con agujeros de bala. Adentro hay ya poca cosa, un secarral con cuatro palmeras llenas de polvo, sucios cuartos de baño y tres cobertizos techados con lámina. El día 5 de marzo, cuando un colectivo de personas que buscan a sus familiares desaparecidos entró sin llamar, descubrió restos óseos humanos e indicios de incineraciones, cientos de prendas de ropa, objetos de aseo y hasta juguetes. Pero la imagen que causó conmoción y llevó el imaginario colectivo a los nazis es la pila de zapatos sin dueño que se halló.

El rancho Izaguirre es uno de esos campos de adiestramiento que usa el crimen organizado para sumar jóvenes a su causa. Se conoce también que esos chicos

son sometidos a las prácticas más crueles para que pierdan el miedo a usar cuchillos y pistolas, incluso matarse entre ellos. Muchos de los miles de desaparecidos que se cuentan en México pasaron por las garras de narco. Y no se sabe si están vivos o muertos.

Al lugar acudieron el jueves algunos colectivos de buscadoras, del mismo Jalisco, donde se encuentra el rancho Izaguirre, o de otros Estados. Se oyeron llantos desvanecidos por la impresión, pero sobre todo cundió la desesperanza porque ya no había pruebas allí dentro. “¿Para qué nos han traído aquí?”, se preguntaban. “Esto es una burla”, decían. “La única verdad es que no les importan los desaparecidos”, declaraban a la prensa, que también accedió a la finca por primera vez. La Fiscalía de Jalisco, a instancias de la federal, fletó siete autobuses y traslado allí a decenas de periodistas que se agolparon a las puertas a empujones bajo un calor de desmayo y una polvareda que se masticaba. Dentro,



Un miembro de la Fiscalía en el rancho Izaguirre. H. GUERRERO

En el lugar había cientos de prendas de ropa, objetos de aseo y hasta juguetes

Familiares de desaparecidos acusan de negligencia a las autoridades

los buscadores removían con los pies el suelo terrizo y aún salieron algunos calcetines, una mochila azul de Adidas, una maquinilla de afeitar de mango dorado, algunos cepillos de dientes. “Así es como bronca las pistas”, criticaba con ironía uno de los asistentes ante varios micrófonos.

Al mazazo por el macabro hallazgo el 5 de marzo ha seguido el estupor por el trabajo aparentemente chapucero de la Fiscalía de Jalisco, que entró en el rancho el pasado septiembre y detuvo a 10 personas, rescató a dos y sacó de allí un cadáver. Y poco más. El recinto quedó supuestamente precintado, pero hasta dos vehículos han robado allí en los meses que siguieron a aquella operación. Estaba prácticamente abandonado. Poco o nada se sabe de los supervivientes, no se tomaron las declaraciones oportunas, ni las huellas

dactilares, ni siquiera se preguntó por la propiedad del rancho, a pocos kilómetros de Guadalajara, una de las ciudades más prósperas de México. Todo lo ha denunciado públicamente el fiscal general, Alejandro Gertz Manero.

Tal desidia se explica en México por el miedo al crimen organizado o por las alianzas con él, y estos descalabros con las autoridades policiales son comunes por todas partes. La Fiscalía General se ha hecho cargo del caso, se han sacado todas las ropas, zapatos y objetos y se han mostrado al público por si algún familiar reconoce las prendas de sus desaparecidos. Pero el enfado con la investigación estatal es desmesurado. Tantas pistas desperdiciadas. La finca está ahora completamente horadada, porque han hecho calas en el suelo para buscar pistas. En algunos de esos agujeros, una banderola roja indica que hay “positivos”. En ciertos rincones hay montículos cenicientos.

### “Los quieren fuertes”

El rancho se ha abierto al público, pero la información es escasa o nula. ¿Cuántos muchachos y muchachas pasaron por allí, en cuánto tiempo? ¿Sobrevivieron? ¿De quiénes son los huesos hallados, qué ocurrió exactamente allí y desde cuándo? No hay nada que contar mientras la Fiscalía hace su trabajo, pero los familiares ya han avisado del desastre de quienes tuvieron que recabar las pruebas, y las buscadoras temen que, una vez más, se tiren la patata caliente unos a otros y el asunto se cierre sin resultado. Se da por hecho que el campo de atroz adiestramiento estaba en manos del Cartel Jalisco Nueva Generación, que gobierna la zona, pero ni eso es seguro.

En el suelo sin enlosar de uno de los pabellones descansan unas rudimentarias pesas para hacer músculo, que en realidad son dos latas oxidadas llenas de cemento, y hay otros hierros en la pared que también parecen destinados a ejercicios físicos. “Los quieren fuertes”, dice una mujer buscadora, en referencia a los reclutas forzados del crimen. A su lado, una joven con la clásica camiseta que lleva la imagen de su desaparecido no encuentra consuelo. Sentada en los adoquines, se echa en brazos de sus amigas del colectivo.

En México se cuentan 124.000 desaparecidos en las listas oficiales desde hace unas décadas. Los más antiguos eran presa del propio Estado, en lo que se conoció como la guerra sucia, cuando los militares y la policía hacían desaparecer a los desafectos al régimen. Los de ahora son responsabilidad del crimen organizado. Unos entran voluntariamente a sus filas; otros son secuestrados cada día en los barrios, en las calles, en las carreteras, y nunca más les vuelven a ver. Algunos estarán muertos, pero otros quizá pasaron el terrible aprendizaje en uno de estos campos para matar y se han convertido en criminales. A todos les buscan sus madres.

# Europa se defiende

La UE respalda a Ucrania y demuestra que puede ensayar políticas que no requieran una unanimidad que podría bloquearla

LA CUMBRE de jefes de Estado y de Gobierno de la Unión Europea celebrada este jueves se tradujo en un respaldo a Ucrania del que solo se apeó el gobierno prorruso de Hungría y, al mismo tiempo, en la voluntad de aumentar significativamente las capacidades de la política de defensa común. Tras años en los que la autonomía estratégica no ha pasado de ser una declaración de intenciones, ha sido la vuelta de Trump a la Casa Blanca y su cambio de posición respecto a Kiev la que ha empujado a Bruselas a asumir que su mayor aliado desde el final de la Segunda Guerra Mundial ha dejado de serlo en los términos vigentes durante ocho décadas.

A ello se suma el avance en el frente de las tropas rusas, que recuperan territorio perdido en su región de Kursk, semiocupada por las fuerzas de Ucrania. Aunque los días en que Trump decidió bloquear la ayuda estadounidense de inteligencia demostraron que es imprescindible para la resistencia de Ucrania y puede imponer sus condiciones, la situación no ha empeorado sensiblemente. Y en esta guerra, la política y el cálculo de los tiempos resultan esenciales: resistir ya es, para la parte más débil, un resultado notable.

El Consejo Europeo, además, escenificó que puede conjurar el fantasma de la división interna, convirtiendo en inocuo el desmarque húngaro de cualquier medida que señale a Putin como el invasor que es. En otros momentos Hungría habría paralizado a la Unión. Ya lo hizo cuando dejó temporalmente en vía muerta la puesta en marcha tras la pandemia del plan económico de recuperación Next Generation. Ahora su capacidad de bloqueo es declinante y, sobre todo, la actitud de los 26 restantes ignorando esa desafección apunta a un futuro diferente para Europa.

Ese futuro de geometría variable tendrá que construirse fuera de la unanimidad que imponen los tratados para evitar la parálisis. Esa sería el requisito previo para una efectiva Europa *plus* que contase para sus desafíos de se-

guridad con países como Reino Unido, Noruega, Islandia o, incluso, Canadá y Turquía. La mera posibilidad de plantear y explorar un escenario así serviría para dotar de la máxima tracción y eficacia al esfuerzo defensivo al que obliga el cambio de actitud de Washington respecto a Kiev, pero también respecto a Bruselas.

El empeño de una Unión convencida de la necesidad de aumentar el gasto en defensa sí concitó el favor de los Veintisiete, lo que permite acelerar el "rearme" del que habló solemnemente Ursula von der Leyen, ahora rebautizado —por influencia de España e Italia— como "preparación

## La nueva estrategia de defensa común ha diseñado mejor las necesidades y objetivos que la financiación

defensiva", un rebuscado eufemismo que trata de maquillar ante la opinión pública el sesgo militarista de la iniciativa.

La nueva estrategia está mejor diseñada —en el *Libro Blanco sobre la Defensa Europea*, presentado también esta semana— en cuanto a las necesidades y objetivos que en cuanto a sus prioridades, todavía da mayor peso al gasto armamentístico en bruto que a una inversión selectiva y europea. O a su financiación: el empréstito común de 150.000 millones para defensa apunta en la buena dirección vistas las nuevas circunstancias geopolíticas, pero es escaso: apenas constituye parte del gasto adicional previsto en conjunto (los famosos 800.000 millones de euros). Es decir, se sigue anteponiendo la urgencia de las compras al exterior (fundamentalmente al principal proveedor, EE UU) a las que puedan impulsar la verdadera autonomía industrial, tecnológica y política de la defensa europea. Sea como fuere, el cambio de era no parece tener marcha atrás.

## Trump y Bukele, la crueldad es el mensaje

EL PRESIDENTE de El Salvador, Nayib Bukele, ha vuelto a regodearse en redes sociales de los prisioneros en sus cárceles. Pero esta vez ni eran salvadoreños ni habían sido detenidos por su Gobierno. Eran, en su mayoría, de nacionalidad venezolana; en buena parte, según Estados Unidos, relacionados con la organización criminal Tren de Aragua, y habían sido deportados por la Administración trumpista dentro del acuerdo firmado con Bukele para acoger a extranjeros detenidos.

Las imágenes difundidas por la presidencia salvadoreña repiten el formato de otras ocasiones. Los prisioneros, esposados y forzados a bajar la cabeza, son llevados con gran aparato y a punta de pistola del aeropuerto a la cárcel. Allí se les coloca un uniforme de ropa interior blanca y se les rapa el pelo ante las cámaras de televisión. El objetivo es presumir del poder represor del Estado y humillar a los detenidos.

Este espectáculo, digno de las peores dictaduras, es ahora financiado y patrocinado por EE UU. Donald Trump ha ordenado la deportación de cientos de supuestos miembros de la banda venezolana recurriendo a una ley de emergencia del siglo XVIII contra "enemigos extranjeros" y solo usada en dos ocasiones en tiempos de guerra. La última vez que se aplicó fue para internar a estadounidenses de origen japonés durante la II Guerra Mundial, un capítulo destacado entre las vergüenzas del país. Lo ha

hecho además en contra del criterio de un juez federal, que afirma que el Gobierno no ha justificado lo suficiente las condiciones para aplicar la ley y ha dado al Ejecutivo un ultimátum que se cumple el martes. La situación coloca a la Administración ante un posible desacato flagrante de la justicia, un hecho que no por esperado es menos preocupante. El propio Bukele se burló del acto del juez: "Ups, demasiado tarde", escribió en sus redes.

El mensaje de la Casa Blanca es claro. Bajo la excusa de controlar la inmigración irregular, busca montar un espectáculo de dureza que en realidad es mera crueldad, tanto para el regocijo de las bases trumpistas como para infundir el pánico entre los migrantes residentes, tanto en situación regular como irregular. Nada es inesperado. Trump se mide como líder no con otros presidentes, sino con autócratas que hacen de la violencia contra los ciudadanos un espectáculo. Y, a diferencia de su primer mandato, está rodeado de aduladores. Lo novedoso es la complicidad de aspirantes a dictador como Bukele, y la voluntad de Trump de comportarse como ellos, sometiendo las leyes a su voluntad. Lo realmente peligroso es el ejemplo que da Estados Unidos a las democracias del mundo al deshumanizar a las personas que el Gobierno tacha de enemigos. La propia historia estadounidense da muestras de las consecuencias trágicas de considerar a grupos de población como indignos de tener derechos fundamentales.

### CARTAS A LA DIRECTORA



#### Aislamiento y falta de apoyo institucional

Soy una mujer trans que aún vive bajo el control de una madre fanática religiosa que limita mi libertad. Desde hace años, mi madre me ha aislado de cualquier relación que no esté vinculada a su iglesia. He intentado pedir ayuda: tras un intento de suicidio el año pasado, recurrí a Servicios Sociales con la esperanza de encontrar un apoyo real para asumir mi identidad y romper con ese aislamiento. Pero lo que encontré fue una respuesta fría, burocrática y poco efectiva. No estoy sola en esta lucha silenciosa. Muchas personas adultas seguimos viviendo bajo un control familiar que nos niega el derecho a ser quienes somos. Sin embargo, cuando pedimos ayuda, a menudo nos encontramos con instituciones saturadas, indiferentes o que no entienden la gravedad de estos entornos. Al compartir mi historia en redes, incluso he recibido respuestas como "espabilate" o "hazlo sola". Me pregunto: ¿de verdad la sociedad espera que alguien que ya ha tocado fondo, y que carece de red de apoyo, lo solucione todo por sí misma? ¿Qué papel deberían jugar las instituciones para proteger la autonomía y dignidad de personas adultas atrapadas en estas situaciones?

Isabella Valero Boigues. Barcelona

**Trump.** Es increíble ver cómo Trump, en su segundo mandato, está llevando a EE UU por un camino peligroso. Su agresiva política migratoria, forzando a los indocumentados a "autodeportarse", es cruel e inhumana. Además, sus ataques al poder judicial, especialmente contra el juez Boasberg, muestran su desprecio por la independencia de las instituciones. En economía, su estrategia de imponer aranceles puede generar una *Trumpcesión*, afectando la confianza del mercado. Mientras tanto, distrae de los verdaderos problemas del país con la desclasificación de documentos sobre el asesinato de Kennedy, despistando de los verdaderos problemas del país. No podemos ignorar que su retórica autoritaria y su choque con el Tribunal Supremo debilitan la democracia. Si seguimos por este camino, EE UU se convertirá en una nación gobernada por caprichos y no por leyes. Es urgente que la sociedad reaccione antes de que sea demasiado tarde.

Máximo López Sánchez. Barcelona

**Menos X, más calle.** "No es xenofobia, es el islam". Esta frase es el argumento favorito de quienes disfrazan su intolerancia con una falsa racionalidad. Quizá no son conscientes de que actúan igual que ese hombre de paja que han construido en su imaginación: un enemigo intolerante, machista, violento e incapaz de adaptarse. Estas características se atribuyen indiscriminadamente a los musulmanes en redes sociales, como si entre los cristianos la intolerancia o la violencia fuesen imposibles. Estas afirmaciones, repetidas con impunidad y aderezadas con bulos hasta la saciedad, dañan a un colectivo que ha venido a nuestro país, en el mejor de los casos, huyendo de la pobreza. Cualquiera que haya hablado más de cinco minutos con una persona musulmana sabe que no son más violentos que cualquier español, y que, para muchos, la religión tiene un papel parecido al de un católico no practicante. La barrera no es religiosa, sino producto del desconocimiento y los prejuicios.

David Capuchino Santos. Consuegra (Toledo)

EL PAÍS

EDITADO POR  
EDICIONES EL PAÍS,  
SOCIEDAD LIMITADA  
UNIPERSONAL

Presidente  
Joseph  
Oughourlian

Consejera delegada  
Pilar Gil

Directora  
Pepa Bueno

Dirección adjunta  
Claudi Pérez  
y Borja Echevarría

Dirección América  
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña  
Miquel Noguera

Dirección de Arte  
Diego Areso

Subdirección  
Javier Rodríguez Marcos  
(Opinión), Luis Barbero,  
Cristina Delgado, Lucía  
González, Javier Lafuente,  
Maribel Marín Yarza,  
Amanda Mars,  
Ricardo de Querol  
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

# Cocina y resistencia

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

**R**ecuerdo la primera vez que comí en algo parecido a un restaurante. Estaba con mi padre, en el bar de la estación de autobuses de Jaén, sentado en un taburete delante de la barra, y delante de mí había un filete de ternera con patatas, un cuchillo a un lado del plato, al otro un tenedor. Sería uno de aquellos filetes de ternera con una textura de suela de zapato o de carne de cabra que aparecían muy de tarde en tarde en las comidas de nuestra tierra, donde eran mucho más frecuentes y sabrosos el cerdo y el pollo, que alegraba el arroz amarillo de azafrán de los domingos. Yo no había usado nunca un cuchillo y un tenedor. Casi siempre comíamos con cuchara, y el tenedor era para sujetar las tajadas que no tenían hueso para cogerlas con la mano. Miré a mi padre, sin tocar los cubiertos ni el plato, a ver si fijándome aprendía el manejo, pero él parecía tan desorientado como yo, así que yo creo que acabaríamos comiéndonos el filete a nuestra manera campesina, poniéndolo sobre un trozo de pan y cortándolo no con el cuchillo, que no podría traspasar aquella carne tan dura, sino con la navaja que los hombres del campo llevaban siempre consigo, plegada en un bolsillo, y disponible lo mismo para el trabajo que para la alimentación.

Salvo en las bodas, donde los niños nos hartábamos de rodajas de salchichón y de exóticas gambas cocidas que nos pelaban nuestras madres, nosotros no comíamos

nunca fuera de nuestra casa, o de las de nuestros abuelos, de modo que desarrollábamos un paladar agradecido pero autárquico. Mi tía guapa y moderna, la hermana menor de mi madre, se casó con un novio que tenía un coche y un negocio, y que la llevó a vivir en un piso con cuarto de baño, televisor, calefacción y nevera. Como yo era su sobrino preferido, mi tía recién casada me invitó a comer en su piso nuevo un domingo. Al abrir la nevera le daba a uno en la cara un frío delicioso, y en su interior había tarros tentadores de aquel nuevo producto que se llamaba yogur. Mi tía se esmeró en poner la mesa mientras su marido y yo esperábamos sentados el uno frente al otro. Como en aquella casa todo era nuevo y moderno, se comían varios platos sucesivos en vez de uno solo. En el primero de ellos había una cosa negra y algo repulsiva que yo tampoco había visto nunca. “Verás qué ricos están los mejillones”, dijo mi tío, con esa generosidad mandona del que tiene más dinero que tú, abriendo las valvas del mejillón y sorbiéndolo con su caldo para darme ejemplo. Él y mi tía me observaron aprobadoramente cuando abrí el primer mejillón de mi vida y me lo llevé a la boca, queriendo contener el asco de aquella carne viscosa con flecos peludos. Vomité con tanta fuerza que manché todos los platos, el mantel y las servilletas del ajuar de mi tía, hasta la corbata y la camisa blanca de mi tío, y el cenicero dorado en el que depositaba la ceniza de su cigarro rubio. Quizás el olor dulzón de aquel tabaco —en mi casa los hombres fumaban negro y sin filtro— contribuyó



FRAN PULIDO

## Cocinar es una tarea del todo práctica y a la vez cargada de asociaciones sentimentales y simbólicas

también a descomponerme el estómago.

A lo largo de mi vida el paladar se me ha ido educando, y ya manejo sin dificultad la pala de pescado, incluso los palillos de los restaurantes asiáticos. La suerte de tener al lado una persona más aventurada que yo me ha abierto a sabores y texturas a los que siendo más joven me negaba de antemano. Pero las comidas que siguen llegándome más de inmediato al corazón son las que hacían mi madre y mi abuela materna, y con menos frecuencia mi abuelo y mi padre. Los hombres tenían especialidades más rudas: las migas en los amaneceres de los días de aceituna, o cuando a causa de la lluvia no se podía ir al campo; las chuletas de cordero, las orejas y caretas de cerdo asadas en la lumbre, chorreando una grasa que mojaba luego el trozo de pan sobre el que se ponían. Aprendí a cocinar porque cuando era estudiante no podía permitirme ni los menús de los comedores universitarios. Aprendí fijándome en las mujeres de mi casa, las mismas que me habían transmitido el amor por las películas y las novelas de la radio.

Cocinar es una tarea del todo práctica y a la vez cargada de asociaciones sentimentales y simbólicas. Cuando les hago una tortilla de patatas o un arroz caldoso, mis hijos dicen que les saben como los que les hacía de niños mi madre, que fue una cocinera espléndida. Se cocina para satisfacer el hambre, y hay quien elabora platos muy complejos exclusivamente para sí mismo, pero cocinar de verdad es ofrecer a otros el fruto de ese trabajo, igual que escribir o pintar o hacer música. Uno cocina para la persona amada, para los seres más queridos, para los amigos. Quizás lo que a mí me desconcertó más que el tenedor y el cuchillo en aquel bar de la estación de autobuses fue que la comida me la estuviera sirviendo un desconocido.

Los ricachones de ahora, ebrios por su victoria absoluta sobre las ciudadanías y los gobiernos, quieren imponernos lo que según ellos es mejor para nosotros, igual que mi tío me impuso a mí los mejillones.

Los ricachones creen que el dinero que han amasado es la prueba de su inteligencia y de su superioridad, y nos dictan cómo hemos de vivir y cómo será nuestro futuro. Hace unos 30 años, Bill Gates, que ya entonces tenía cara de adolescente viejo, decretó que el papel desaparecería muy pronto de las casas y de la vida de la gente. Con su filantropía despótica aspiran a invadir los espacios más íntimos de nuestra vida, y hasta de nuestra conciencia, de modo que no haya nada que no esté mediado por una transacción económica. Ahora uno de nuestros ricachones nacionales, Juan Roig, el dueño de Mercadona, ha dictaminado que en 2050 no quedará rastro de las cocinas en las casas, porque todo el mundo se alimentará de manera mucho más práctica y efectiva de platos pre-

parados, a ser posible los producidos por su propia empresa, asegurando así de paso la riqueza que los herederos del señor Roig seguirán disfrutando dentro de un cuarto de siglo. Se ve que es una familia de extraordinarias cualidades intelectuales, y predictivas. Hace unos meses, fue un yerno de Roig el que lamentó que en la playa valenciana de la Malvarrosa hubiera un centro de salud, una escuela pública y unos cuantos restaurantes familiares, en vez de un telón de rascacielos con apartamentos y hoteles de lujo, como en Miami.

Ya que a nuestros hijos no vamos a legarles la fortuna ni la codicia inmobiliaria de la familia Roig, está bien que hayamos hecho lo posible por transmitirles desde niños la atención y el aprecio por la buena comida, que incluye el paladar y el olfato, y también los modales de convivencia en la mesa, que tienen un valor civilizatorio inapreciable. Preparar y compartir un buen desayuno da al arranque del día una plenitud eucarística. La cocina es un aprendizaje que solo se adquiere en la práctica, lo cual ya es un antídoto contra la prisa, la vaguedad y la palabrería. Y también es un adiestramiento en la autosuficiencia, y un correctivo del privilegio corruptor de ser servido siempre, sea por un *maitre* palabrero en un restaurante de moda o por un emigrante que se ha jugado la vida sobre una bicicleta para llevarte a casa una pizza enfriada en la noche del sábado. Hay quien tiene el tiempo y los conocimientos para dedicar muchas horas a un plato complicado, pero con un buen guiso de cuchara se puede comer espléndidamente y muy barato varios días, y un simple sándwich con unas rodajas de tomate, un huevo revuelto, un poco de atún en conserva, puede ser una cena exquisita. En un trabajo tan quimérico como el mío, las angustias y las tormentas de la imaginación algunas veces se alivian mejor culminando no ya una frase brillante, sino un buen sofrito, o un caldo que deje por la casa un aroma de infancia de varias generaciones.

## EL ROTO



# En esta guerra no basta un “detente, bala”

LOLA PONS

Un hermano domaba caballos con gran destreza, el otro era hábil en la lucha cuerpo a cuerpo; cuando su hermana fue secuestrada, ambos la rescataron y se vengaron raptando a su vez a la madre del secuestrador. En un mundo sin las normas que ahora nos rigen, en ese mundo inventado de la mitología, estos hermanos mellizos eran imbatibles: la ventaja la obtenían de su propia fuerza y de su camaradería. Se llamaban Cástor y Pólux, los llamaban los Dioscuros y los tenemos representados en monedas y esculturas.

Cuánto nos gusta a los indoeuropeos la historia de la fuerza gemelar. Es cierto que hay ejemplos en culturas de todo el mundo, pero desde la India hasta la península Ibérica y desde la costa atlántica europea hacia el interior abundan especialmente los modelos de gemelos y mellizos divinos: son Rómulo y Remo en Roma, en Sicilia los Palicos, Nara y Naraian entre los hindúes... los ejemplos son decenas. A veces se presentan como hermanos de padres diferentes (uno humano, otro divino); otras son gemelos, siempre con personalidades complementarias. Estas deidades resisten hoy, con otros nombres, en leyendas, baladas y en las concepciones populares de la religión y las ficciones.

Siendo indulgentes en la extrapolación, en la lengua, como en el arquetipo mitológico, hay algunos casos de gemelos que, idénticos en apariencia, esconden personalidades opuestas y polares. Son los homónimos. Que *calle* sea el imperativo de *callar* pero al mismo tiempo el nombre de la vía pública donde se rompe el silencio es una de esas contradicciones. A veces son homonimias casuales, fruto de la evolución de dos palabras que, por azares de la fonética, han dado el mismo resultado; otras veces son hijas de una misma madre etimológica que, en dos tiempos o lugares, ha generado significados distintos.

No esperen que haga el paralelismo fácil con la política internacional de hoy a través de la alianza de Estados Unidos y Rusia, o de Musk y Trump como cosmogonía gemelar. Los Dioscuros son europeos. Además, lo mío es la lengua y al diccionario quiero

acudir. Si una pareja de homónimos tuviera que simbolizar el pasado siglo XX en Europa, esta sería, en mi opinión, la de la palabra *detente* en sus dos resultados: el femenino y el masculino. Recorrido ya un cuarto de siglo del XXI, tenemos distancia suficiente para explicar el significado (anecdótico uno, trascendente otro) de esa pareja. La cara masculina fue un *detente*, lo que en versión larga se llamó un “*detente, bala*”, la frase imperativa que bautizó en español a las insignias domésticas que se cosían a los uniformes de los combatientes. La práctica se daba desde el siglo XIX, primero en Francia y luego en España, donde la introdujeron los carlistas. Zurcido al bolsillo del pecho y hecho de fieltro, el *detente*, a veces con una chapita dentro, aspiraba a funcionar como escudo antibalas. Era inefectivo,

## Europa debe unirse para defender a Ucrania con algo más que buenos propósitos

claro está (algún ejemplar se conserva tallado por un proyectil), pero se convertía en un gazmoño escapulario bélico que evolucionó hasta invocar de manera explícita la apelación divina al adornarse con representaciones del corazón de Jesús. La soldadesca convertida en carne de cañón, el miedo a la muerte y la desesperada llamada a la protección celestial se concentran en ese parchecillo, en circulación en tantas contiendas bélicas.

RIKI BLANCO



Si miramos la variante femenina de esta homonimia, vamos del fuego de las balas al deshielo: la *detente*. Este uso también vino de Francia, del sustantivo francés *détente*, que significa aflojamiento. Con el nombre *detente* se designó la distensión que se empezó a buscar entre los dos bloques de la Guerra Fría a partir de los años setenta, cuando Estados Unidos y la Unión Soviética pactaron la desescalada de la inversión en armas nucleares y el límite a los misiles intercontinentales. Esa rendija de aire en el telón de acero se desplegó por pura conveniencia y no por pacifismo: en Estados Unidos querían aminorar el gasto en armas y tender puentes comerciales; los soviéticos, por su parte, buscaban ahorrar dinero, fortalecerse en una etapa de enemistad con China y ser mejor vistos por otros países europeos. El concepto de *detente* fue muy repetido en el lenguaje de la diplomacia en los años setenta y, aunque hoy nos parece una palabra pasada de moda, sigue usándose en la política internacional para designar la situación de dos naciones que, en posición hostil, buscan intencionadamente suavizar relaciones.

Esta homonimia, tan representativa de la Europa del siglo XX, debe hoy quedarse atrás. El momento actual exige que nuestros gobiernos desplieguen habilidad en la diplomacia multilateral y capacidad tecnocrática para detener los efectos de las erráticas decisiones de Estados Unidos sobre nuestro modelo social. Y deben unirse para defender a Ucrania con algo más que un “*detente, bala*”, o sentará un precedente peligroso de dejación ante la ambición geopolítica ajena. El mito de los valerosos Dioscuros no es un arquetipo de matonismo ni de virtud contemplativa, sino de pragmatismo y coalición, nos enseña cuánto se gana aliándose con los que tienen una historia de antecedentes compartidos. Nuestros mitos, que es lo mismo que decir una parte de nuestra mentalidad, son supranacionales, como la identidad europea cuya estabilidad fronteriza está hoy en juego.

Lola Pons es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

ANA IRIS SIMÓN

## A Ayuso lo que es de Ayuso

La Comunidad de Madrid será la primera de España en prohibir el uso de tabletas y demás dispositivos digitales de uso individual en los colegios financiados con dinero público. Los alumnos sólo podrán utilizarlas si las comparten, y su uso estará restringido a como máximo dos horas semanales. Los profesores tampoco podrán mandarles deberes que requieran de dispositivos digitales ni a través de plataformas *online*, y como madre de dos niños madrileños no puedo alegrarme más.

No voy a negarles que, al conocer la noticia, entre mi alegría se coló, fijense qué tontería, un poco de resentimiento porque la medida la haya tomado el PP de Ayuso. Supongo que la polarización que ella mis-

ma contribuye a sembrar acaba generando esto: que nuestra visión del otro (particularmente si ese otro tiene un cargo político, pero no sólo) sea deshumanizada e irracional, desconfiada incluso cuando uno comprueba —o sobre todo cuando uno comprueba— que tiene destellos de sensatez. También supongo que me habría gustado que esta causa la abanderara la izquierda, como me gustaría ver a la izquierda en lugar de a Donald Trump criticando a la OTAN o reivindicando que las categorías deportivas estén divididas por sexos.

No soy la única a la que le ha escocido que la medida la haya tomado Ayuso: los sindicatos se han descolgado con declaraciones bastante penosas, criticando que esta decisión puede trastocar los proyectos

educativos, como si fueran más importantes que la salud mental o la capacidad de atención de los menores, dos áreas en las que se ha demostrado que el uso de dispositivos digitales tiene consecuencias nefastas. O señalado que la Comunidad de Madrid invirtió dinero y recursos en materiales y formación para implantar las tabletas en la escuela, como si haber cometido un error le tuviera que llevar a seguir perpetuándolo.

La representante de CC OO se atrevía a decir incluso que “el problema de las pantallas no se encuentra en los centros educativos, sino en las familias”. Unas declaraciones irresponsables y contrarias a lo que hoy dicen los expertos: la Asociación Española de Pediatría recomienda que el uso de pantallas sea nulo antes de los seis años y que se utilicen durante un máximo de una hora al día a partir de entonces.

Puede que detrás de la decisión del Gobierno de Ayuso haya un puro cálculo electoral, al ver cómo la preocupación sobre esta cuestión crece, sobre todo entre padres de clase media aspiracional, que es

uno de sus principales caladeros de votos. Pero oponerse por mera estrategia política a la que es una medida avalada por el sentido común además de por los expertos es bochornoso.

Quien también se ha quejado es la patronal de las escuelas católicas de Madrid, que la considera una medida liberticida, como si la libertad primera no fuera la que deberíamos garantizarles a nuestros hijos y alumnos de crecer en un entorno sano y que vele por su correcto desarrollo.

Y no son los únicos que clamarán contra el destierro de las tabletas de las aulas madrileñas, ya sea por interés económico, por andar desafortunados, por estrategia política o porque los prejuicios les impidan reconocer que incluso un reloj averiado atina dos veces al día. El caso es que esta decisión debería esperanzarnos no sólo porque sea positiva para los alumnos, que lo es, sino porque demuestra que algunos asuntos son aún capaces de hacer que salgamos de la trinchera. Y la protección de la infancia debería ser uno de ellos.

EXPOSICIÓN / JULIO MARCHAMALO

'UNA ABSURDA REALIDAD' (6/6)



"Y una tarde de invierno solo quedan flores secas sobre mi tumba".

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

## La madre de todos los giros de guion

**L**ambda, la constante cosmológica que Einstein inventó en 1917, va camino de convertirse en la madre de todos los giros inesperados de guion. Concebida para salvar al universo de un colapso seguro, deshonrada después por su propio creador como el mayor error de su vida y rescatada en los años noventa para explicar la expansión acelerada del cosmos, ya nadie esperaba que lambda pudiera depararnos un sobresalto narrativo más —ni a Agatha Christie se le habría ocurrido alguno—, pero eso es justo lo que parece estar ocurriendo ahora mismo. La historia es desconcertante, y merece la pena recordarla en este sábado lluvioso y cansino.

La materia le dice al espacio cómo curvarse, y el espacio le dice a la materia cómo moverse. Esa es la teoría de la relatividad general en una formulación no matemática debida al físico John Archibald Wheeler. Cuando se aplica al universo entero, resulta que el universo no es más estable que una pelota de baloncesto suspendida sobre el aro. O entra (el universo se contrae) o sale (el universo se expande). Einstein, como todo el mundo en 1917, creía que el universo era estático, así que se sacó de la manga una lambda, o constante cosmológica, que pudiera compensar la atracción gravitatoria entre las partes del cosmos y evitara así su colapso.

El truco funcionaba matemáticamente, pero el propio Einstein no pudo disimular

su mala conciencia en el mismo artículo en que lo presentó: "Hay que reconocer que hemos tenido que introducir una ampliación de las ecuaciones que no está justificada por nuestro conocimiento actual de la gravitación". Cuando, unos años más tarde Edwin Hubble descubrió que el universo se expande, Einstein reconoció que la constante cosmológica había sido el mayor error de su carrera y retiró la idea.

Y retirada quedó hasta 1998, cuando los astrónomos descubrieron que la expansión del universo es acelerada, y pudieron explicarlo rescatando el "mayor error" de Einstein. La constante cosmológica parecía justo la misteriosa "energía oscura" que causa la aceleración de la expansión. Como es una propiedad del espacio, crece cuando el espacio se expande. De ahí la aceleración.

Imagina la luz azul como un muelle muy apretado y la luz roja como un muelle más estirado. Mientras viene desde una galaxia lejana hasta nosotros, la luz azul viaja a través de un espacio que se está expandiendo, y, por tanto, se hace más roja. Esto se conoce como efecto Doppler, o desplazamiento al rojo. Su equivalente sonoro es esa nota descendente que hace un coche mientras se aleja por la carretera (las notas agudas son ondas sonoras más apretadas que las graves). Volviendo a la luz que recibimos de las galaxias lejanas, el desplazamiento al rojo es una medida de lo rápido que se aleja de nosotros una

galaxia, y, por tanto, de lo lejos que está de nosotros. (Imagina un globo de lunares e hínchalo: dos lunares cercanos se alejan despacio uno del otro; dos lunares lejanos se alejan deprisa).

El Instrumento Espectroscópico para la Energía Oscura (DESI, en sus siglas inglesas), junto a Tucson, Arizona, es un geómetra que lleva cinco años dibujando un mapa 3D del universo: del universo actual

### Las últimas observaciones astronómicas enredan el enigma de la energía oscura

y del pretérito, porque las primeras irregularidades, arrugas y ondas que se formaron en la infancia del cosmos siguen siendo observables en la distribución de las galaxias a las mayores escalas. Tras haber medido los desplazamientos al rojo de 30 millones de galaxias, DESI ha confirmado a grandes rasgos la existencia de la energía oscura, o de lambda, pero su precisión sin precedentes también revela el último giro inesperado de guion de esta historia: que la expansión del universo es acelerada, sí, pero menos acelerada que antes. Es decir, que la constante cosmológica de Einstein no es constante.

BERNA GONZÁLEZ-HARBOUR

## Atropellar a un Tesla

**E**ste es el escenario: el presidente que exige un alto el fuego a Rusia es el mismo que autoriza a Israel a romper su propio alto el fuego en Gaza; el presidente que incumple órdenes judiciales exige que se aplique la legislación antiterrorista a los que incendian coches Tesla. Y un largo etcétera. La palabra choca hoy con la ley, las acciones rompen el Estado de derecho y eso tiene consecuencias. Veamos.

Cuando los coches autónomos como Tesla empezaron a extenderse por el mundo, algunos gobiernos, universidades e investigadores realizaron encuestas y abrieron debates morales para dilucidar lo siguiente: si ese automóvil se queda sin frenos ante un paso de cebra y debe elegir entre atropellar a un anciano, una mujer, una mascota, un delincuente, un ejecutivo, una persona obesa, etcétera... ¿a quién debe matar como mal menor? Esas cosas preguntaron. Y esas cosas programaron.

Quién iba a decirnos lo que venía después. Hoy no es Tesla, sino su dueño quien decide cada día a quién atropella con el poder alega que le ha concedido Trump: funcionarios, jueces y hasta políticos europeos a los que poner en su diana. El Estado de derecho está muriendo en EE UU y muchos ciudadanos, huér-

### La impotencia y la arbitrariedad llevan al desquicie, a tomar la justicia por tu mano

fanos de referentes, están optando por algo inútil, pero icónico: destruir *teslas*.

Estos coches se han convertido en símbolo de esta era trumpiana y, destruirlos, en bandera. Muchos han arrojado en EE UU y Canadá, la compañía pierde un 40% en Bolsa y las ventas caen por todas partes. Algunos usuarios han colocado un cartel inteligente en la luna: "Lo compré antes de saber que Elon estaba loco".

Y es evidente que el vandalismo es ilegal y que los *cócteles molotov* en los concesionarios no nos gustan, pero ¿qué nos queda cuando no sirve el contrato, la ley, el Estado? La impotencia y la arbitrariedad llevan a la violencia, al desquicie, a tomar la justicia por tu mano.

Cuando Trump perdió las elecciones en 2020, tardó segundos en emprender su campaña para volver a la Casa Blanca. Los demócratas, por el contrario, han desaparecido de escena, y los ciudadanos se han quedado solos, sin más referentes que unos jueces que solo pueden emprender batallas lentas y focalizadas. ¿A quién atropellar entonces, como ciudadanos que hemos perdido los frenos ante un paso de cebra por el que están pasando Trump, Musk y unos cuantos *teslas*? Si el coche aprendió a decidir entre matar a un anciano o un bebé, hoy son los ciudadanos quienes eligen a quién atropellar. Así están las cosas.



# España vendió a Israel armamento “no letal” por casi 50 millones en 18 meses

El Gobierno asegura que el material suministrado de enero de 2023 a julio de 2024 no puede usarse en Gaza y está destinado en su mayoría a reexportarlo a Filipinas

MIGUEL GONZÁLEZ  
Madrid

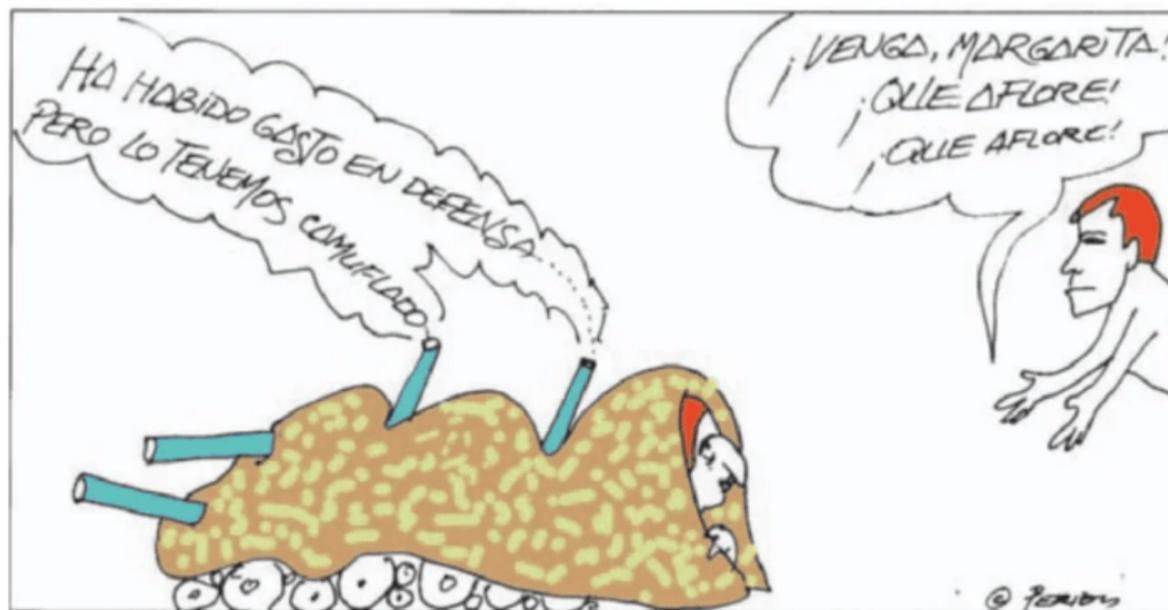
España vendió armamento a Israel por valor de casi 50 millones de euros en 18 meses (entre enero de 2023 y julio de 2024), pero el material exportado era “no letal”, no podría ser usado en la ofensiva contra Gaza o para la represión interna y en su mayoría no tenía como destino último a dicho país sino a Filipinas, según el Gobierno. Desde el 7 de octubre de 2023, cuando se produjo el ataque terrorista que desencadenó la ofensiva israelí que ha causado ya casi 50.000 muertos en la Franja, agrega, “no se ha autorizado ninguna nueva operación de exportación definitiva de material de defensa [español] con destino a Israel”.

Así lo sostiene la Secretaría de Estado de Comercio en los dos informes sobre exportación de material de defensa y doble uso que ha remitido al Congreso. Es la primera vez que se facilitan datos oficiales sobre la exportación de armas españolas desde que se inició la escalada bélica en Oriente Próximo, ya que las anteriores estadísticas, remitidas hace ya 15 meses, en diciembre de 2023, se referían al primer semestre de aquel año, antes de los atentados de Hamás.

La documentación oficial revela que España autorizó ventas de armamento a Israel por valor de 44,7 millones y exportó por 47,9 en el año 2023. Según Comercio, la mayor parte de esa cantidad, 42,7 millones, correspondió a una venta de 18 blindados cuyo destino último era el ejército de Filipinas, aunque el montaje final se hiciera en Israel. Además, agrega, entre el 1 de enero y el 7 de octubre de ese año se autorizaron operaciones de venta de material “no letal” por 4,7 millones, como sensores de imagen o sistemas de control remoto; así como devolución de material para el blindado 8x8 del Ejército español.

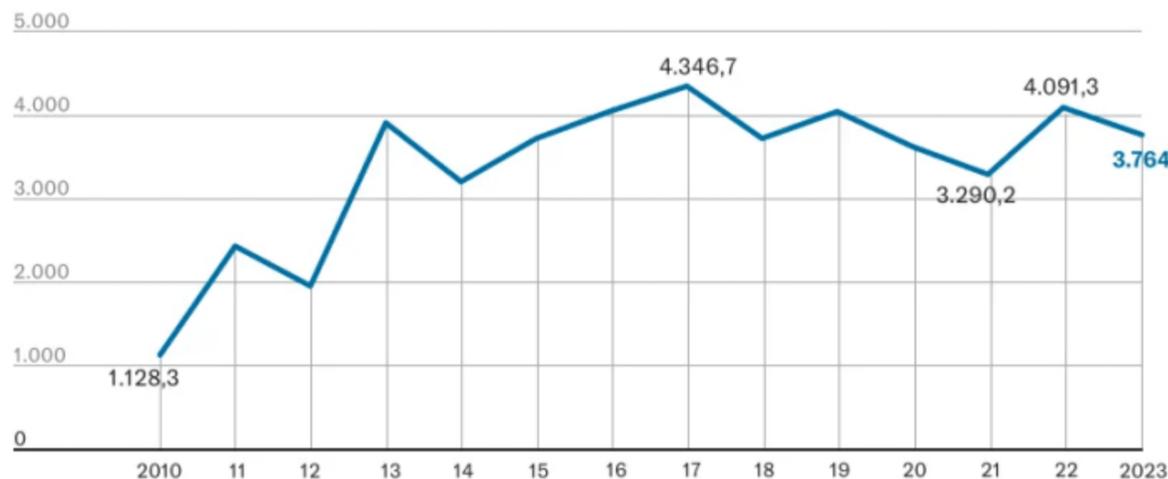
Aunque el Gobierno ha sostenido reiteradamente que no autorizó ninguna exportación definitiva de armamento con destino a Israel después del 7 de octubre, persistía la duda sobre cuánto material autorizado antes de esa fecha se entregó con posterioridad. La comparación entre la estadística del primer semestre de 2023, ya publicada, y la del año completo, conocida ahora, permite comprobar que la mayor parte de las autorizaciones se concedieron en el primer semestre, mientras que casi todas las entregas se materializaron en el segundo, aunque más del 90%

PERIDIS



## Exportaciones españolas de armas

En millones de euros



### En 2023

Destino	Millones euros
<b>Países UE y OTAN</b>	<b>1.502,0</b>
Francia	770,7
Alemania	493,9
Italia	39,2
Resto	198,2
<b>Países UE no OTAN</b>	<b>206,9</b>
Irlanda	168,7
Suecia	34,8
Resto	3,5
<b>Países OTAN (no UE)</b>	<b>610,7</b>
Gran Bretaña	457,8
Canadá	77,8
Estados Unidos	34,3
Turquía	32,2
Resto	8,6
<b>OTAN + UE</b>	<b>2.319,7</b>
<b>Otros países</b>	<b>715,7</b>
Arabia Saudí	562,0
Ucrania	153,7
Resto de países	728,6
<b>Total</b>	<b>3.764,0</b>

### Primer semestre de 2024

Destino	Millones euros
<b>Países UE y OTAN</b>	<b>1.191,1</b>
Alemania	575,6
Francia	338,9
Luxemburgo	129,2
Polonia	39,3
Italia	22,8
Estonia	21,9
Eslovaquia	19,1
<b>Países UE no OTAN</b>	<b>20,5</b>
<b>Países OTAN (no UE)</b>	<b>268,8</b>
Gran Bretaña	184,5
Canadá	38,5
Estados Unidos	16,2
<b>OTAN + UE</b>	<b>1.480,3</b>
<b>Otros países</b>	<b>495,8</b>
Ucrania	130,1
India	84,8
Brunéi	79,4
Arabia Saudí	50,1
<b>Total</b>	<b>1.976,1</b>

### Ventas a Israel

	2023	2024 (1º sem.)
Autorizado	44,7	0
Vendido	47,9	1,2

#### De lo vendido

2023: 18 blindados para Filipinas (42,7 m€), municiones y dispositivos (1,1 m€), sistemas de dirección de tiro (3,8 m€)  
2024: dirección de tiro (1,2 m€), vehículos (18.743 €), aeronaves (11.409 €)

### Ventas a Ucrania

	2023	2024 (1º sem.)
Autorizado	318,6	270,7
Vendido	153,7	130

#### De lo vendido

2023: 55.948 disparos de 155 mm (69,1 m€), 21.524 granadas de mortero de 120 mm (10,6 m€), 11 misiles (16,9 m€)  
2024: 80.920 disparos de calibre 155 mm (118,7 m€), 23.000 granadas de 120 mm (11,5 m€)

de ellas correspondieron a los 18 blindados ya citados.

En cuanto al primer semestre de 2024, ya con los bombardeos sobre Gaza en pleno auge, las estadísticas solo reflejan que se autorizó una operación de exportación de armamento a Israel, por valor de 0 euros. Sin embargo, en este mismo periodo se materializaron entregas por 1.255.384 euros, cuya exportación debió ser aprobada antes del 7 de octubre, en productos bajo la rúbrica “sistemas de dirección de tiro” (1.225.232 euros), piezas de vehículos terrestres (18.743) y componentes de aeronaves (11.409).

El informe asegura que se trata en todos los casos de material militar que se envía de manera temporal a Israel para ser objeto de reparación y mantenimiento y devuelto luego para su uso por el Ministerio de Defensa español, así como ciertos componentes de vehículos o devoluciones de equipos defectuosos, además de otras exportaciones cuyo destinatario final es el contrato con el ejército de Filipinas.

Respecto a los tránsitos de armas, el informe de 2023 señala que el Ministerio de Asuntos Exteriores “autorizó 796 tránsitos de material de defensa y no denegó ninguno”, sin especificar destinos; mientras que el de enero a junio de 2024 no hace ninguna mención a este asunto. Fuentes de Comercio explican que esa información no se incluye en el informe semestral de 2024 porque se hará en el correspondiente al año completo; aunque agregan que en este tiempo “no se ha autorizado ninguna escala de material de defensa con destino a Israel”.

En uno de los anexos del informe figura además que España ha declarado al registro de transferencias de armas convencionales de Naciones Unidas una entrega a Israel en el apartado “misiles”. Según Comercio, “se trata de una devolución de material asociado a un programa estratégico del Ministerio de Defensa”.

Al margen de Oriente Próximo, el conflicto que más afecta actualmente a España es el de Ucrania. En 2023, el Gobierno autorizó ventas de armamento a Kiev por 318,6 millones de euros, mientras que se suministró por 153,8, lo que representa el 4,1% de todas las exportaciones de la industria militar española. La mayor parte de las entregas correspondieron a munición de artillería para mantener la guerra de desgaste iniciada con la invasión rusa de marzo de 2022. Se entregaron 55.948 proyectiles de 155 milímetros por un importe de 69,1 millones, así como 21.524 granadas de mortero de 120 milímetros (por 10,6 millones) y 11 misiles (16,9).

En el primer semestre de 2024, se autorizaron ventas a Ucrania por 270,7 millones y se produjeron entregas por 130. El suministro de munición se aceleró: se vendieron en solo seis meses 80.920 disparos de 155 milímetros de calibre (por 118,7 millo-

nes) y 23.000 granadas de calibre 120 (11,5 millones). El 48% de la munición de guerra exportada por la industria militar española a todo el mundo en 2024 tuvo como destino Ucrania. En el primer semestre del año pasado fue el 45%.

Estas cifras no incluyen ingentes cantidades de munición suministradas directamente por el Ejército español que, al tratarse de donaciones, figuran en las estadísticas con un valor de 0 euros. Además de entregar varios lotes de proyectiles de distintos calibres, el Ministerio de Defensa ha suministrado a su homólogo ucranio abundante material de segunda mano como carros de combate Leopard, vehículos TOA (transportes de cadenas), obuses de 105 milímetros, lanzadores de misiles Hawk o ametralladoras con cargo al fondo de 1.000 millones de euros acordado el año pasado que se ha prorrogado este. De las 72 licencias de exportación militar para Ucrania, 39 han correspondido al Ministerio de Defensa.

La guerra de Ucrania ha provocado, además, que la industria militar española entre en mercados en los que hasta ahora tenía escasa presencia, como los países del este de Europa en el vecinda-

### Las empresas españolas ganan presencia en el este de Europa

### Casi la mitad de la munición de guerra tuvo como destino Ucrania

### El Golfo Pérsico sigue siendo uno de los principales mercados de la industria militar

rio de Rusia. En 2023, Eslovaquia compró armas españolas por 57,6 millones (más de 32 millones en disparos y cargas de munición de 155 milímetros); República Checa por 50,2, Polonia por 14,7 y Rumania por 8,7. Las tres repúblicas bálticas, que están entre los países de la OTAN que más porcentaje de su PIB dedican al gasto militar, compraron en su conjunto armamento español por más de 33 millones; incluida una partida de 6.400 lanzagranadas y 3.130 cañones antitanque portátiles para Estonia.

Esta tendencia se acentuó en el primer semestre del año pasado. Polonia se situó como el quinto cliente de la industria militar española entre los países de la UE o la OTAN, con 39,3 millones de euros; Estonia, el octavo, con 21,9 millones; y Eslovaquia, el noveno, con 19,1. Varsovia adquirió 230.000 proyectiles de 20x133 milímetros y 5.920 del calibre 155, mientras que Esto-

nia compró 6.085 lanzagranadas de 90.

Pese a ello, el efecto de las guerras de Oriente Próximo y Ucrania aún no se refleja demasiado en las ventas de la industria militar española. En 2023, el valor total de las exportaciones de material de defensa ascendió a 3.764 millones de euros, lo que supuso una caída del 8% respecto al año anterior. En cambio, en el primer semestre de 2024 rozaron los 2.000 millones (exactamente 1.976,1), con un aumento del 12,7% respecto al mismo periodo de 2023, por lo que es muy probable que el año acabara por encima de los 4.000, aunque aún no se conoce la cifra definitiva.

En 2023, el 61% de las exportaciones de armas españolas tuvieron como destino países de la OTAN y la UE; con Francia, Alemania y Gran Bretaña como los tres primeros. Sin embargo, el segundo cliente en términos absolutos y el primero fuera del ámbito euroatlántico fue Arabia Saudí, con 562 millones, debido a la compra de dos corbetas de Navantia; además de piezas de aviones de transporte y reabastecimiento en vuelo, proyectiles o drones. El Golfo Pérsico sigue siendo uno de los principales mercados de la industria militar española ya que, además de Riad, en 2023 se vendió a Kuwait (19,7 millones), Omán (27,1) o Emiratos Árabes Unidos (8,3). En el primer semestre del año siguiente, las ventas a Arabia Saudí ascendieron a 50,1 millones y 29,6 a Emiratos. Entre los países asiáticos emergen como grandes clientes India, que en 2023 compró armamento español por 71 millones (en piezas, documentación y asistencia técnica para la fabricación de 40 aeronaves C-295) y en el primer semestre del año pasado 84,8; y Brunei que, entre enero y junio de 2024 compró dos aviones de transporte y otro material por 79,4. En equipamiento antidisturbios destacan las ventas a Marruecos (266.000 euros en grilletes de cadena) y Mauritania (262.000 euros en artificios de luz y sonido, pelotas de goma y botes lacrimógenos) en el primer semestre de 2024.

Hasta julio del año pasado hubo 14 denegaciones de exportación de material de defensa a Cuba; nueve de armas de caza y deportivas a Cuba, Guinea Bissau y Venezuela; y 10 de material de doble uso a Emiratos, India, Nigeria, Kazajistán, China y Rusia. En junio de 2024 se autorizó a una empresa española a desinvertir 13,9 millones en Rusia en aplicación de las sanciones europeas. En 2023, se denegaron cuatro licencias de exportación a Rusia (aunque se aprobó la venta de productos de doble uso por 22 millones), el suministro de 12 toneladas de explosivo TNT a Serbia y de cartuchos de balas de goma a Bangladesh. La secretaria de Estado de Comercio, María Amparo López Senovilla, comparecerá el martes por vez primera ante la Comisión de Defensa del Congreso para informar sobre estas exportaciones.



Felipe González intervenía en un foro sobre geopolítica en Sevilla el jueves. ROCÍO RUZ (EP)

## Felipe González: "Trump va a ser la ruina de Estados Unidos"

El expresidente del Gobierno reclama un acuerdo entre socialistas y populares para la política de defensa

JOSÉ NICOLÁS  
Madrid

Es "absolutamente insólito" que Estados Unidos "se sitúe con el agresor" en la guerra de Ucrania. Trump va a ser "la ruina de Estados Unidos", el responsable "de un cambio en la hegemonía global" en favor de China. El expresidente Felipe González ofrece una panorámica de la geopolítica global en una entrevista difundida en la fundación que lleva su nombre, en la que no elude el análisis de la actualidad española. Pero el meollo se centra en la sacudida protagonizada por el presidente de EE UU, Donald Trump, y sus consecuencias sobre Europa. González critica que el nuevo inquilino del Despacho Oval "no solo no le pide a Putin que sea responsable con el destrozo que ha hecho en un país soberano, sino que lo que le ofrece son premios por ese disparate. Lo cual da vía libre a que lo haga cualquiera en cualquier lugar del mundo". "Ese es el estilo Trump", dice, a quien califica de "merca-chifle" y define como un "ignorante que no es consciente de su ignorancia". "No hay un proyecto en el que quepan ese tipo de barbaridades como transformar Gaza en un *resort*. El problema palestino no va a desaparecer, y en esto sigo apelando a la conciencia de seguridad que tenía Isaac Rabin

porque no existe más solución que la partición de Palestina y el Estado palestino", añade.

González disecciona el paulatino deterioro del Partido Republicano. "Estamos ante un personaje [Trump] que no es un republicano, y los conozco bien por una larga experiencia: me he reunido muchas veces con [Ronald] Reagan, muchas veces con [George H. W.] Bush siendo vicepresidente y presidente, y Trump no es un republicano: el único republicano que hay en su Gobierno es Marco Rubio". "Está rompiendo todas las reglas de juego. Todo lo reduce a negocio", apunta, alineado con las voces que han denunciado la mezcla de populismo, nativismo y demagogia que caracteriza el liderazgo actual del partido.

### Derivadas europeas

Preguntado por lo que ha podido pasar para que Trump repita mandato, Felipe González opina que los demócratas han "caído en el defecto en el que ha caído mucha gente progresista: en dividir a la sociedad en no sé cuántas cosas identitarias que después hay que sumar y que después no suman, en olvidarse de que la defensa de la igualdad es la señal de progreso".

Las derivadas europeas del trumpismo, además de la guerra comercial en ciernes por las subidas arancelarias, pasa por la defensa europea, subcontratada durante décadas a Washington. González se refiere al aumento del gasto en defensa. Asegura que "había señales de que teníamos que hacernos cargo de nuestra política de defensa y de que debíamos tener menos depen-

dencia de los demás". "Tiene que haber unidades militares europeas y misiones europeas coordinadas", dice, mientras critica a quienes se muestran en contra de incrementar el gasto militar que, apunta, "siempre están en los extremos".

El expresidente considera importante que Europa tenga "a una persona al frente de la política exterior y de seguridad". "A mí me parece perfecto que haya una presidenta de la Comisión con sus iniciativas y al Parlamento Europeo apoyando estas decisiones con las mayorías que se están conformando en Alemania", unas mayorías que, dice, en España deberían ser posibles con un acuerdo entre los dos grandes partidos: "Si queremos hacer una política de defensa se tienen que poner de acuerdo el PP con el PSOE", afirma en referencia a las últimas votaciones en el Congreso y a las dificultades de Pedro Sánchez para mantener la mayoría de investidura.

"Me da igual que tratemos el tema de la dana, el tema de la seguridad... Lo que importaría de verdad es que el PP y el PSOE se pusieran de acuerdo en temas centrales, vitales para nuestra vida ordinaria", sostiene. Eso va más allá del incremento del gasto en defensa. A los ciudadanos, dice, les preocupa "el problema de la vivienda". "Para cualquier joven, [España] se ha convertido en un país imposible". "Para los viejos, cuando les mandan callar, también". Y señala: "A mí, alguno de los compañeros me manda callar a cada rato". "La ciudadanía estaría encantada de que hubiera un acuerdo PP-PSOE de verdad, y no esta barrera ficticia de polarización desde arriba".

# El Gobierno valenciano sabía del peligro del barranco que desató la tragedia, según la jueza

La magistrada subraya que se acumulan las pruebas contra la exconsejera de Emergencias de Mazón y su número dos

JOAQUÍN GIL  
Valencia

Nuevo varapalo de la jueza de Catarroja (Valencia) que investiga penalmente la dana, Nuria Ruiz Tobarra, al Ejecutivo popular que lidera Carlos Mazón por la gestión de la tragedia que dejó 225 muertos y tres desaparecidos el pasado 29 de octubre. La instructora asegura en su último auto que la Generalitat “conocía perfectamente” el desbordamiento a la altura de Chiva (Valencia, 17.245 habitantes) del barranco del Poyo, detonante de la catástrofe al provocar decenas de fallecidos a consecuencia de las inundaciones. Y apunta a que se acumulan las pruebas contra la consejera de Emergencias que gestionó la crisis, Salomé Pradas, y su número dos, Emilio Argüeso, que están imputados por homicidios (castigado con entre uno y cuatro años de cárcel) y lesiones imprudentes (hasta tres años de prisión) y que fueron destituidos por Mazón cuatro semanas después de la riada.

La jueza califica la declaración de estos ex altos cargos de “imprescindible” e insiste en que

la autonómica fue la administración “competente en materia de protección civil”. La resolución sostiene que la Generalitat manejaba información de primera mano del desbordamiento del barranco del Poyo a través del 112, el servicio de atención telefónica de emergencias autonómico. Y pone como ejemplo de este conocimiento la llamada desesperada a esta centralita de una mujer de Chiva que perdió en la gota fría a su marido y a dos de sus tres hijos y a la que “nadie alertó”.

Tras analizar la grabación del 112, Ruiz Tobarra concluye que el hijo de esta víctima llamó por primera vez a las 17.10 horas al servicio de emergencia. “[Mis familiares] no pueden salir por la cantidad de agua, se han quedado atrapados. Si salen, se los lleva el río. [...] El agua les llega a la altura de la mesa del comedor”, alertó el pariente.

El hijo —prosigue el auto— avisa del desbordamiento del barranco del Poyo. “Mis padres, que tienen 70 y 74 años, se están ahogando en el chalet. He contactado con mi madre y el agua le llega al cuello”, precisa al operador del 112. Una tía de esta víctima recurre también a la centralita y pide que envíen un helicóptero para rescatar a sus familiares. “Hay cuatro personas enganchadas a una ventana. El río se ha desbordado. Se los va a llevar el agua de un momento a otro”, advierte. La tía detalla el parentesco que guarda con las



Salomé Pradas, el 15 de noviembre en Valencia. BIEL ALIÑO (EFE)

La instructora señala que la Generalitat era la responsable de “protección civil”

Le sorprende “la inexplicable ausencia de respuesta” del Ejecutivo autonómico

personas que están a punto de ser consumidas por las lluvias torrenciales: “Son dos chicos jóvenes. Mi hermana y su marido”.

La jueza recurre a esta detallada descripción para contestar a un escrito de Emilio Argüeso, secretario autonómico de Emergencias del Gobierno de Mazón durante la dana. El ex alto cargo, que está investigado y declarará el próximo 11 de abril, solicitaba información sobre qué “hechos u omisiones” le imputaban y reclamaba una “aclaración”.

La magistrada estima que “no ha lugar a la aclaración” que reclama Argüeso y recuerda que su imputación y la de Pradas son fruto de las declaraciones de decenas de familiares de víctimas.

En tres meses, han desfilado por el Juzgado de Instrucción Número 3 de Catarroja más de un centenar de testigos. “La causa sigue avanzando y se suman, no solo nuevas declaraciones, sino también nuevas pruebas que confirman la procedencia de lo resuelto, la imprescindible citación como investigados de Pradas y Argüeso”, señala la resolución.

## La tardía alerta masiva

En su último auto, la jueza se sorprende de la “inexplicable ausencia de respuesta” de la Generalitat y la carencia de avisos a la población para alertar de la riada que arrolló 78 municipios de Valencia. Ruiz Tobarra alude así a una de las piedras angulares de su instrucción, la tardanza en el envío de la alerta masiva a móviles, que llegó a las 20.11 horas, cuando se acumulaban decenas de fallecidos, desaparecidos y personas atrapadas en plantas bajas y garajes de poblaciones valencianas como Catarroja o Paiporta, donde perdieron la vida 25 y 45 personas, respectivamente.

La magistrada pone también el foco en la “ingente información” sobre el peligro que manejaban instituciones y organismos como la Generalitat, el 112, la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet) y la Confederación Hidrográfica del Júcar (CHJ), que depende del Ministerio para la Transición Ecológica. Y cómo la administración autonómica no avisó a la población, que se encontraba “en las calles, en el trabajo, de camino a casa, en su domicilio o en residencias de la tercera edad”.

En el escrito que ha originado el duro auto de la jueza Ruiz Tobarra, Argüeso consideraba que se comportó “con absoluta responsabilidad y diligencia” durante la mayor catástrofe natural que ha asolado Valencia. Y, a través de su letrado, defendía que actuó “con encomiable diligencia”.

# La mitad de los 306.000 afectados por la dana son mayores y migrantes

FERRAN BONO  
Valencia

La dana del pasado 29 de octubre golpeó con “mayor intensidad a los grupos vulnerables, afectando a 100.000 personas de avanzada edad y a 60.000 migrantes y extranjeros” sobre un total de 306.000 afectados en la provincia de Valencia. Es una de las conclusiones destacadas en el Informe de Diagnóstico del Plan de Recuperación Económica y Social de la Comunitat Valenciana, presentado ayer en el Palau de la Generalitat por el vicepresidente segundo del Consell, Francisco José Gan Pampols, casi cinco meses después de la catástrofe. La mitad de los 225 fallecidos, a los que hay que

sumar tres desaparecidos, eran también personas mayores y del resto, buena parte de ellas “perdieron la vida intentando salvar” sus coches en los garajes, concretó el exmilitar.

Los números que cifran los daños son una prueba inequívoca de la magnitud de la tragedia: 141.000 vehículos, 10.000 ascensores, 800 kilómetros de carreteras, 350 kilómetros de cauces, 16.000 toneladas de cañas, 275.000 trabajadores, 64.104 empresas... En total, Gan Pampols estimó en 17.800 millones de euros el impacto económico de la dana, un cálculo similar al proporcionado por el Instituto Valenciano de Investigaciones Económicas (IVIE), de 17.000 millones, que, no obstante, pue-



Francisco Gan Pampols.

de aumentar. El vicepresidente incidió en que las 117.000 personas que recibieron atención médica y las 37.000 que fueron rescatadas reflejan que no hubo “inacción”

por parte de las administraciones. Al diagnóstico le seguirá un plan de actuación en verano.

Gan Pampols presentó su informe en el Saló de Corts del gótico Palau de la Generalitat, en un acto presidido por Carlos Mazón, del PP. El presidente valenciano ha movido ficha esta semana para intentar sacar cabeza de la postergación política y social a la que lo ha llevado su gestión de la dana.

Estos últimos movimientos de Mazón empezaron el lunes, con el anuncio sorpresa del pacto con Vox para aprobar los Presupuestos de la Generalitat, y concluyen con el informe del exmilitar, rodeado de muchos cargos del PP, algunos alcaldes afectados y representantes de los agentes sociales, universitarios y económicos.

Pero también hubo ausencias, como la del presidente de la patronal valenciana, Salvador Navarro (no podía asistir y en lugar lo hizo Eva Blasco, presidenta de la organización en Valencia), la

de representantes de sus socios de la ultraderecha, o del Gobierno que lidera el socialista Pedro Sánchez. “Estoy atónito”, exclamó Mazón en un corrillo de periodistas sobre la decisión de declinar la invitación por parte de la delegada de Gobierno, Pilar Bernabé, o del comisionado del Gobierno para la dana, José María Ángel, y también sobre el hecho de que no hubieran asistido responsables de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado y de las Fuerzas Armadas.

El *president* presumió de la “estabilidad presupuestaria” de la que dispone el Consell “gracias al acuerdo inicial alcanzado con Vox”. Este pacto con el partido ultra, negacionista del cambio climático, no fue mencionado por el exmilitar en su exposición. De hecho, sorprendió que Gan Pampols no aludiera al fenómeno del clima como una de las causas o agravantes de la catástrofe, como sí ha hecho en otras ocasiones.



Un vecino de Ávila achicaba ayer agua del sótano de su vivienda tras las fuertes lluvias caídas en la ciudad castellanoleonesa. SUSANA VERA (REUTERS)

## Los ríos se desbordan en Ávila por la lluvia y llevan la inquietud a Madrid y Toledo

El Ayuntamiento abulense decreta el "estado de emergencia" ante las inundaciones y las previsiones

JUAN NAVARRO / JOSÉ C. REJAS  
VICTORIA TORRES BENAYAS  
Valladolid / Toledo / Madrid

El centro peninsular sufrió ayer una nueva jornada de fuertes precipitaciones que cayeron sobre un terreno ya de por sí muy encharcado y que se muestra incapaz de absorber más agua. Varios ríos se han desbordado o están al límite. De hecho, el desbordamiento del río Adaja a su paso por la ciudad de Ávila por segunda vez en dos semanas provocó que el Ayuntamiento decretase ayer el "estado de emergencia" ante las inundaciones en algunos barrios. Las constantes precipitaciones de los últimos días han multiplicado los caudales del Adaja y del río Chico, y varios negocios y garajes quedaron anegados. Además, obligaron a desalojar a los niños de un campamento urbano por precaución y una guardería no llegó a abrir. Fuentes de la Subdelegación del Gobierno en la provincia temen que la situación vaya a peor porque la lluvia no cesa de caer: la previsión es que persista la borrasca y que, además, los aguaceros derritan la nieve y ese agua del deshielo acabe en unos cauces ya de por sí saturados.

La situación comenzó a complicarse a primera hora, después de una tarde y noche sin que la lluvia diera tregua sobre un terreno, empapado por la intensidad de las borrascas de las últimas semanas, que ya "no absorbe más agua", como aseguró el alcalde de Ávila, Jesús Manuel Sánchez (del partido provincialista Por Ávila). El Consistorio indicó que varias zonas del municipio "requieren soluciones inmediatas para la adopción de medidas eficaces y operativas" en esta "crisis de gran magnitud". La fórmula legal, empleada para casos excepcionales, reduce los trámites para efectuar ciertas adquisiciones o contrataciones a fin de reaccionar con prontitud ante

imprevistos como estos, aunque "sin perjuicio de su debida motivación, justificación del coste y aprobación singular".

Por su parte, la Junta de Castilla y León declaró el nivel 2 (sobre un rango de 0 a 3) de Emergencia, según el Plan Especial de Protección Civil ante el riesgo de inundaciones. El propio alcalde abulense admitió que aún puede empeorar el estado de sectores del sur de la ciudad y la borrasca *Martinho* seguirá activa en las próximas horas y días. Fuentes de la Subdelegación del Gobierno revelaron su preocupación porque se teme que las nieves de las cordilleras se derritan por la lluvia y el viento e incrementen la saturación, y el

riesgo, cuando acaben en los cauces. La Confederación Hidrográfica del Duero mantiene el aviso rojo por lluvia y deshielo.

Por su parte, el madrileño río Manzanares seguía ayer al límite y los servicios de emergencias no le quitaron ojo. La situación era anoche de "estabilidad, pero de prudencia y de atención constante", en palabras del alcalde, José Luis Martínez-Almeida, que aseguró sobre las 10.00 que el río había "vuelto prácticamente a los mismos niveles que tenía ayer [jueves], antes de las precipitaciones tan intensas que se produjeron entre las siete de la tarde y la una de la madrugada". A las 13.30 de ayer, la situación en la zona crítica

ca al no estar encauzado el río, la A-6, M-30 y el puente de los Franceses, seguía siendo la misma, como mostraron las imágenes de los drones municipales. Ante la previsión de nuevas lluvias, el Ayuntamiento no descarta cortes de tráfico, porque el río había multiplicado por 15 su caudal habitual.

Agua abajo de la Comunidad de Madrid, los vecinos de Talavera de la Reina (84.738 habitantes, Toledo) recibieron en la tarde de ayer una nueva alerta de Protección Civil ante el riesgo de inundaciones en las zonas próximas al cauce de los ríos Tajo y Alberche, que ayer siguieron aumentando su caudal por los desembalses que se están produciendo en los embalses de Madrid y las provincias de Ávila y Toledo y la previsión de más lluvias este fin de semana. La alerta, la segunda en 10 días, previene a sus habitantes de posibles avenidas de agua y pide no cruzar zonas inundables, no realizar actividades en las proximidades del cauce y buscar zonas altas en caso de desbordamiento. La Consejería de Educación de Castilla-La Mancha autorizó la suspensión de las clases de FP que se iban a impartir en la tarde de ayer en los IES Padre Juan de Mariana, Ribera del Tajo, San Isidro y Puerta de Cuartos, cercanos al cauce. Mañana se valorará, en función de la situación, si los centros permanecerán cerrados o retomarán su actividad lectiva.

La Aemet avanza que este fin de semana lloverá ya con menos intensidad. Por el momento, solo mantendrá el aviso amarillo en el sur de Ávila y en el Pirineo aragonés. Sin embargo, lo eleva a naranja, por mayor riesgo, en la costa de A Coruña por fenómenos costeros. Por este mismo motivo, mañana estarán en alerta todas las provincias del norte de España.



La crecida del río Manzanares, ayer a su paso por el puente de los Franceses, en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

## Aragón lleva al Constitucional el reparto de menores de Canarias

VIRGINIA MARTÍNEZ  
Madrid

La amenaza de acciones legales contra el reparto de menores migrantes no acompañados anunciadas por algunos barones del PP avanza. El presidente de Aragón, Jorge Azcón —que ya el martes se negó a “colaborar” con el Gobierno tras el acuerdo alcanzado con Junts—, se apresuró y movió ficha ayer.

El Ejecutivo autonómico aragonés, reunido en un consejo de Gobierno extraordinario, aprobó autorizar la presentación de un recurso de inconstitucionalidad contra el real decreto ley que establece los criterios de distribución. El texto de La Moncloa incluye como criterios para calcular el número de menores la población de la comunidad autónoma y su renta per cápita, pero también el esfuerzo que ya hayan realizado en la acogida de niños y jóvenes extranjeros.

El portavoz de la Región de Murcia, Marcos Ortuño, también apuntó el pasado jueves que el Gobierno de Fernando López Miras acudiría al Tribunal Constitucional. Tanto Aragón como Murcia dicen estar desbordadas en sus recursos de acogimiento y están pendientes de recibir el apoyo de Vox a sus Presupuestos autonómicos, aún por aprobar.

Génova dio este lunes a Azcón y a López Miras un empuje para que cierren cuanto antes un acuerdo sobre sus cuentas con la formación de Santiago Abascal, dando por buenos los mismos “parámetros” del pacto sellado por el *president* Carlos Mazón en la Comunidad Valenciana.

En Aragón, Azcón ha materializado su oposición frontal a la norma con la aprobación de la autorización de ese futuro recurso ante el tribunal de garantías incluso antes de que se celebre en abril una nueva conferencia sectorial en la que el Ministerio de Juventud e Infancia desgranará a los territorios los pormenores de la distribución.

El Gobierno central ha dado hasta el 31 de marzo para que las comunidades aporten los datos sobre el estado de sus recursos de acogimiento para acudir a la conferencia sectorial con la foto y el mapa completos. Eso sí, el presidente de Aragón se sumó al resto de dirigentes populares que asumen que cumplirán la ley cuando sea un hecho.



David Sánchez presentaba el programa *Ópera Joven* el pasado 5 de noviembre en Badajoz. EP

## La Audiencia avala que se amplíe a La Moncloa la investigación sobre el hermano de Sánchez

Los magistrados creen que las diligencias son necesarias para “completar” las pesquisas

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA  
Madrid

Doble varapalo judicial a David Sánchez, hermano del presidente del Gobierno. Los magistrados de la Sección Primera de la Audiencia Provincial de Badajoz han rechazado en dos autos los recursos que el abogado de David Sánchez había presentado para evitar que se practicaran algunas de las últimas diligencias ordenadas por la titular del Juzgado de Instrucción número 3 de Badajoz, Beatriz Biedma, que investiga las presuntas irregularidades en su contratación en 2017 por la Diputación de Badajoz.

Los magistrados avalan así la decisión de la jueza de recabar diversa documentación como de encargar a la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil un informe sobre “las relaciones previas de carácter profesional” y “el contenido y naturaleza de las mismas” que el hermano del presidente mantenía con Luis Carrero, quien fue personal de confianza de La Moncloa y que terminó trabajando junto al hermano del presidente en el organismo pacense. La decisión ha contado con el respaldo de la Fiscalía.

David Sánchez, quien renunció el pasado 5 de febrero a su puesto como jefe de la Oficina de Artes Escénicas de la Diputación, está citado a declarar por segunda vez como imputado el 25 de abril. También deberá comparecer en el juzgado como investigado el antiguo empleado de Presidencia. En su anterior comparecencia como investigado, el pasado 9 de enero, David Sánchez negó cualquier irregularidad en su contratación en 2017 por parte de la Diputación pacense. Sin embargo, la juez ha apuntado en algunas de las resoluciones sus sospechas de que esta institución creó para el hermano del presidente un puesto a la medida y que, incluso, lo acomodó a las “preferencias personales” del familiar de Pedro Sánchez “de forma que no le fuera necesaria la asistencia diaria a su despacho”.

Los dos autos de la Audiencia Provincial conocidos ayer se producen después de que el hermano de Pedro Sánchez recurriera sendas decisiones de la jueza de indagar sobre su relación con Carrero, así como “la posible existencia de indicios de criminalidad” en la creación y adjudicación de un puesto en la Diputación de Badajoz que terminó ocupando este extrabajador de La Moncloa. Entonces, la jueza argumentó que varios correos electrónicos intervenidos al hermano de Pedro Sánchez revelaban que el antiguo empleado de Presidencia colaboró con este antes de que este consiguiera una plaza en la Diputación.

La magistrada también señalaba que de estos mensajes se infería que entre ambos había una relación personal “muy cercana”, lo que según la jueza despertaba dudas en torno a la contratación en 2023 del extrabajador de La Moncloa como jefe de la sección de Coordinación y Programas de Actividades Transfronterizas del gobierno provincial pacense. “Luis Carrero se dirige a David Sánchez como ‘hermanito’. Lo anterior hace muy sospechoso que Carrero haya ocupado posteriormente un puesto en la Diputación donde trabaje directamente con Sánchez”, añadía la magistrada. La resolución también destacaba que el puesto en el organismo pacense del ex empleado de La Moncloa no dependía de la Oficina de Artes Escénicas —que dirigía el hermano del presidente hasta su dimisión—, sino que estaba subordinada a otros departamentos, el Servicio de Actividades Culturales, Juveniles y Deportivas.

La defensa de Sánchez recurrió ambas resoluciones de la magistrada al considerar que extendían una “pátina de culpabilidad” sobre “cualquier acontecimiento” relacionado con su labor profesional en la Administración pacense. La defensa sostenía que había “ausencia de indicios objetivos” para que el juzgado investigase a Carrero y esgrimía que la primera vez que apareció citado en la investigación fue durante el interrogatorio a David Sánchez como imputado en enero y de modo tangencial.

## Registrada una reforma contra los pseudomedios en el Congreso

XOSÉ HERMIDA  
Madrid

El Congreso se ha decidido finalmente a abordar una reforma del Reglamento para poner coto a las actuaciones de activistas ultras que, camuflados tras una acreditación de prensa, han venido protagonizando diversos incidentes, incluidos insultos y amenazas, con diputados y periodistas del grueso de medios que cubren la información de la Cámara. PSOE, Sumar, ERC, Junts, EH Bildu, PNV, CC y BNG respaldan la iniciativa registrada ayer, que fija unas normas y establece una serie de sanciones para las personas acreditadas como periodistas en la sede parlamentaria. PP y Vox no han suscrito la propuesta, que venían reclamando distintos colectivos profesionales como la Asociación de Periodistas Parlamentarios (APP).

Entre estos activistas acreditados como supuestos informadores se ha distinguido especialmente Vito Quiles, candidato en las últimas elecciones europeas por la agrupación ultra de Alvisé Pérez. Algunos de estos sedicentes periodistas han protagonizado enfrentamientos con otros informadores, contra los que han proferido insultos y amenazas, a menudo amplificadas a través de las redes sociales. Hace tres semanas, unos 80 informadores de la inmensa mayoría de medios leyeron un manifiesto en la Puerta de los Leones del Congreso para repudiar estos “comportamientos inaceptables”.

La propuesta pretende facilitar que la Mesa del Congreso, previo informe de un nuevo Consejo Consultivo de Comunicación integrado por representantes de las asociaciones de periodistas, pueda retirar temporalmente las acreditaciones. El texto establece tres categorías de infracciones —leves, graves y muy graves— y tres de sanciones equivalentes, que van desde una suspensión de la credencial por 10 días hasta seis años. Las infracciones pueden ir desde “interrumpir el orden” en las conferencias de prensa, o grabar imágenes en lugares no permitidos hasta las que tendrían un castigo más elevado, entre ellas “la falta de respeto o a las reglas de cortesía frente a otras personas en el recinto parlamentario”, como “los insultos o atentar contra la dignidad” de otros.

## Duval deja Sumar por “las limitaciones institucional y partidista”

PAULA CHOUZA  
Madrid

La filósofa Elizabeth Duval, uno de los fichajes estrella de Yolanda Díaz en la campaña de 2023 y actual responsable de comunicación de Movimiento Sumar, abandona el partido. La también escritora, que ejercía como una de las cuatro dirigentes interinas de la organización, lo anunció ayer, antes de que se conozca la composición de la candidatura que optará a la dirección en la asamblea de los próximos 29 y 30 de marzo. “Tras una profunda reflexión, he decidido no presentarme en las listas y cerrar mi etapa en los órganos de dirección”, escribió en un comunicado difundido en redes sociales en el que aseguraba haber comprobado “todas las limitaciones de la política institucional y partidista”.



Elizabeth Duval.

Duval, de tan solo 24 años y referente en la defensa de los derechos trans, era mucho más próxima al ala verde de Movimiento Sumar. Mantenía por ello diferencias desde hacía tiempo con otros dirigentes que representaban la vertiente izquierdista, como la secretaria de Organización, Lara Hernández (con pasado en IU, Podemos y Más Madrid), mano derecha de la vicepresidenta segunda del Gobierno.

“La Asamblea de Movimiento Sumar abrirá una nueva etapa, pasando página de la hipótesis con la que inició el proyecto”, señalaba Duval en su mensaje. “El camino tuvo alegrías, como cuando en aquellas elecciones generales logramos lo que muchos daban por imposible: ganarle a la derecha y revalidar el Gobierno de coalición. También momentos difíciles en los cuales he comprobado todas las limitaciones de la política institucional y partidista”, relata en la nota, de la que se desprende un cierto desencanto tras su paso por la primera línea.

## La inspectora de Hacienda ratifica que el novio de Ayuso declaró gastos inexistentes

El informe acredita facturas falsas por 1,7 millones de euros que González Amador utilizó para desgravarse impuestos

JULIO NÚÑEZ  
Madrid

Mercedes Urbano López, la jefa de los inspectores del equipo de delito fiscal de la Agencia Tributaria en Madrid, ratificó ayer en los juzgados de plaza de Castilla su informe sobre Alberto González Amador —pareja de Isabel Díaz Ayuso—, donde concluye que este creó facturas falsas para eludir el pago de impuestos y defraudar 350.910 euros a Hacienda en los ejercicios de 2020 y 2021, según fuentes presentes en la declaración. La inspectora subrayó que la imputación de esos gastos tenía una clara intención de minorar la cuota tributaria.

Urbano acudió ante la jueza María Inmaculada Iglesias, titular del Juzgado de Instrucción 19 de Madrid, para ratificar y aclarar el informe que firmó sobre los indicios de fraude fiscal de González Amador, imputado por dos delitos contra la Hacienda Pública y otro de falsedad documental. Junto a Urbano también fue citada como testigo otra de las inspectoras del equipo regional.

Ese documento acredita la existencia de hasta 15 facturas falsas por 1,7 millones de euros que la pareja de la presidenta de la Comunidad de Madrid empleó para deducirse gastos inexistentes. El informe señala, además, que González Amador tuvo una “conducta defraudatoria” y un “comportamiento mendaz”. Para probar el delito de fraude fis-



González Amador abandonaba los juzgados de plaza de Castilla tras declarar el 24 de febrero. G. V. (EP)

cal son clave dos requisitos: que la cuantía defraudada supere los 120.000 euros y que se haya actuado con dolo o voluntad de delinquir.

La investigación tributaria refleja que la consultora de certificación de calidad de González Amador, Maxwell Cremona SL, registró entre 2020 y 2021 un incremento de sus ingresos gracias a la “intermediación en una operación de venta de material sanitario [dos millones de euros en comisiones], y, en 2021, la percepción de unos ingresos cuantiosos [1,3 millones] facturados a su principal cliente desde hace años Quirón Prevención” con “ánimo de minorar su tributación debida”.

Para ello elaboró facturas amañadas. Una de ellas falseaba un gasto de 620.000 euros con una empresa mexicana para deducirse impuestos. Maxwell Cremona reconoció que el pago se anuló y nunca se abonó. Otra era de casi un millón de euros por la presunta venta de vacunas a la sociedad de Costa de Marfil Gayani Ltd para las autoridades del país africano, que nunca se ejecutó y nunca se pagó, salvo en la cantidad de 27.000 euros. La empresa de González Amador contabilizó el gasto cuando ya sabía que la operación de venta no se iba a producir. El informe analiza otras 13 facturas sospechosas por 178.000 euros que “de forma improcedente se dedujo fiscalmente” como gasto.

El Gobierno de Díaz Ayuso, pese a las numerosas pruebas contra González Amador durante dos años, cuestionó la independencia de los inspectores de la Agencia Tributaria. Es más, denunció una cacera política y difundió a través del jefe de gabinete de la presidenta, Miguel Ángel Rodríguez, y sus medios afines un rosario de bulos sobre la situación tributaria del empresario. Esas mentiras obligaron a la Fiscalía General del Estado a informar a la opinión pública sobre la situación real del proceso. Esa respuesta del ministerio público ha ocasionado la apertura de una causa penal en el Tribunal Supremo contra el fiscal general, Álvaro García Ortiz, por revelación de secretos.

## El jefe de la UDEF guardaba un plan para blanquear 14 millones del narco

J. J. GÁLVEZ / PATRICIA PEIRÓ  
Madrid

Los investigadores encontraron en el despacho de Óscar Sánchez, el inspector jefe de la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal (UDEF) de la Policía Nacional detenido en noviembre por su relación con el narcotráfico, un presunto “plan de blanqueo” muy detallado para reintroducir al menos 14 millones de euros en el mercado legal a través de criptomonedas, según consta en un informe incorporado al sumario abierto por la Audiencia Nacional, al que tuvo acceso EL PAÍS.

Este documento, que incluye referencias a países como Panamá (donde se le atribuyen dos sociedades controladas a través de un “testaferro”) y anotaciones a mano (con nombres de otros sospechosos y una empresa salpicada por la trama), evidencia la estratosférica cantidad de dinero que movía presuntamente el agente corrupto, imputado por colaborar con un grupo especializado en el transporte de cocaína desde Sudamérica.

Este nuevo “indicio” se suma a la batería de pruebas que la Unidad de Asuntos Internos (UAI) acumula contra el jefe de la UDEF.

Los investigadores, que sostienen que Sánchez daba chivatazos a los narcos valiéndose de la información que conocía gracias a su cargo, ya le intervinieron 20 millones de euros en metálico cuando lo capturaron junto a su pareja, Noelia Ruiz, también policía: 18,9 millones se encontraban escondidos en su propia casa (varios de ellos, empapelados) y otro millón en un armario de su despacho en la Jefatura Superior de la Policía Nacional de Madrid.

Pero, en opinión de los agentes, esa es solo una parte de la fortuna que amasó gracias a su cooperación con la organización cri-

minal durante años. Los agentes mantienen que, además, ejecutó varias “estrategias” para el lavado de fondos, como la compra de criptoactivos a través de terceras personas y empresas. Para ello se valía de una maraña societaria nacional e internacional.

En esa línea, como reveló EL PAÍS, se encontró en su despacho una libreta con apuntes sobre el supuesto “entramado empresarial internacional” utilizado por Sánchez para canalizar parte del dinero y blanquearlo. “También se pudo localizar un documento que se refería a cantidades recibidas, entregadas y pendientes de blanquear”, prosiguen los investigadores, que añaden que estas cantidades anotadas “coinciden” con los montantes que los imputados mencionaban en las conversaciones que mantenían y que fueron interceptadas por los agentes.

Las redes de amaños deportivos y fraudes en apuestas multiplican sus ganancias con ayuda de bots e identidades robadas en internet

## Los grandes estafadores del juego dan un salto tecnológico

JUANA VIÚDEZ  
Madrid

Dos chavales con una vida aparentemente anodina llegaron a ganar más de 20 millones en amaños deportivos y estafas a casas de apuestas en apenas tres años. El centro de sus dos organizaciones, una red con conexiones en medio centenar de países, estaba en sendos chalés de Cabanillas del Campo (10.300 habitantes, Guadalajara). Desde allí, se orientaban dos grandes antenas parabólicas para conocer con unos segundos de antelación la evolución y los resultados de los partidos de la Copa Mundial de Fútbol de Qatar, o de LaLiga en la temporada 2022-2023; y esa información servía para enviar a un ejército de bots a hacer infinidad de apuestas en casas de juego *online*. Con ayuda de un dron, la Policía Nacional encontró estas antenas de 2,40 metros de diámetro (el doble de lo habitual) y llegó hasta las organizaciones, que también amañaban partidos de tenis de mesa en Bulgaria y de fútbol de tercera división en Rumania.

“Parece muy lejano, pero lo tenemos aquí cerca”, observaba el 17 de febrero el inspector jefe David Calvete, responsable del Centro Nacional Policial para la Integridad en el Deporte y las Apuestas (Cenpida), único del país que investiga los amaños deportivos. Calvete acababa de dar algunas pinceladas de esa operación, denominada Mursal, una de las más complejas y relevantes investigadas por el centro, integrado en el Servicio de Control de Juegos de Azar de la Policía Nacional. El inspector jefe explicaba la labor de los 14 agentes de su equipo en un encuentro organizado por la Federación Española de Jugadores de Azar Rehabilitados (Fejar). Sus investigaciones de los últimos dos años superan los 150 detenidos.

En España, el sector del juego movió 11.045 millones de euros en 2023, el 0,74% del PIB, según datos del Consejo Empresarial del Sector del Juego. La cifra se divide en dos mitades entre el juego público (Loterías y Apuestas del Estado y ONCE) y el de entretenimiento, gestionado por empresas privadas, entre los que están los

casinos, bingos, salones de juego y las apuestas *online*. El Cenpida investiga todos los delitos relacionados con el juego: desde un sencillo tocomochó, un timo en el que el estafador finge que le ha tocado la lotería, hasta una compleja estafa a casas de apuestas a través de pasarelas de pago.

En las pesquisas de este grupo cada vez tienen una mayor relevancia los delitos relacionados con el juego *online*, como las estafas a operadores de juego y las suplantaciones de identidad. Uno de sus detenidos, el pasado 13 de febrero, ganó 71.000 euros en el bingo en línea utilizando un paquete de 18 identidades falsas que había comprado por 30 euros en una red social. Cuando el hombre reclamó semejantes ganancias, las alarmas saltaron en la casa de apuestas. El arrestado, del que sospechan que tenía problemas de ludopatía, está investigado por estafa, falsificación de documento, y usurpación de identidad.

### Documentos reales

“Eran identidades completamente reales, tarjetas de débito con su numeración y todo el dinero iba a su cuenta”, detalló Calvete, haciendo hincapié en la relativa facilidad con la que se pueden conseguir esos datos hoy en día. “Hay que estar muy pendiente de esa brecha de seguridad que podrían tener las operadoras de juego”, consideraba Calvete. Más de 7.700 personas denunciaron en 2023 que su identidad había sido usurpada en el juego *online*. Son personas a las que Hacienda les reclamó un pago por unas ganancias en el juego del que no se hacían responsables, bien porque la cantidad no coincidía o porque directamente no habían jugado. La cifra se conoce gracias a un protocolo, llamado PACS (Protocolo de Actuación para Contribuyentes Suplantados), ideado por el Ministerio de Consumo para proteger a los contribuyentes de estas situaciones, y en el que también colaboran, junto con Hacienda, los agentes especializados en los delitos del juego.

El Cenpida colabora con frecuencia con otras unidades de investigación, como la de ciber-



Un agente del grupo policial que investiga los amaños deportivos y las apuestas. ÁLVARO GARCÍA

delincuencia, situada al otro lado del pasillo del complejo policial de Canillas de Madrid, donde tienen su sede. También mantienen comunicación fluida con el Servicio de Investigación Global del Mercado de las Apuestas (SIGMA) del Ministerio de Consumo, federaciones deportivas o LaLiga.

Una visita a sus oficinas no da pistas sobre sus investigaciones. No hay calendarios de competiciones, ni carteles u otros objetos. Solo el despacho de Calvete conserva en un lugar muy discreto de una estantería algunos objetos, heredados de anteriores responsables, como un repartidor de cartas de póker o un pequeño juego de fichas de casino. “Aquí solo hay ordenadores y poco más”, se excusa una de las agentes.

En sus dos grupos, uno dedicado a investigar amaños deportivos y otro a delitos relacionados con corrupción deportiva, trabajan agentes veteranos con experiencia en crimen organizado, atracos, o blanqueo de capitales. Calvete sonríe cuando Mónica Alba, una

inspectora, desgrana las investigaciones que aborda su grupo. “Corrupción institucional, fraude de subvenciones, revelación de secretos, todo lo que pueda perjudicar a la acción deportiva...”.

Cuando investigan delitos relacionados con las apuestas presenciales, en salones de juegos, sus sospechosos suelen pertenecer a “círculos muy cerrados”, explica la inspectora Alba. Van a por las ruletas trucadas y también usan el método del cebado o engorde de *stacker*, que consiste en saturar una máquina para llevarse la recaudación. Les conocen por su apariencia, a pesar de que intentan cambiar de aspecto para que las cámaras de seguridad de estos negocios no les identifiquen. Suelen tener antecedentes y una vez que “tocan” un tipo de delito, se especializan y “van por todo el país cometiéndolo”, explican.

Hace apenas un mes, detuvieron a un grupo de hombres que provocó 40.000 euros de pérdidas a dos salones de juego en Torrejón de Ardoz (Madrid) manipulando el juego de sus ruletas. Llegaban a los negocios en una o dos tandas, ocupaban todos los puestos y apostaban fuerte. Si la bola no caía donde ellos querían, forzaban la cúpula que protege la ruleta con un destornillador y la máquina anulaba la partida. Así, les devolvían lo apostado y repetían la operación hasta que obtienen beneficios. En otra operación, de 2021, las irregularidades en el cobro de grandes apuestas deportivas en un salón de juegos de Illescas (Toledo) les llevaron a una organización que blanqueaba allí las ga-

nancias del tráfico de marihuana.

En los amaños deportivos, el fútbol es el deporte más relevante que investigan, aunque donde más casos han visto ha sido en el tenis de mesa, investigados en la Operación Mursal. En este caso el nexo era un exjugador de tenis de mesa búlgaro, que además resultó uno de los dos líderes investigados. “Era el gran amañador”, explica el inspector a cargo del grupo que realizó la investigación. La operación, en dos fases, terminó con 75 detenidos, entre ellos, 53 personas que prestaban su identidad o cuentas personales en diferentes plataformas de apuestas a cambio de una cantidad de dinero. Están pendientes de juicio en la Audiencia Nacional.

El tenis es otro de los deportes expuestos a los amaños, ya que hay mucha diferencia entre los sueldos que manejan los primeros 100 clasificados y el resto, y la tentación de obtener un beneficio por dejarse ganar un punto, algo que en principio no tiene que impedir hacerse con el juego, puede suponer una ayuda económica para mantenerse en el circuito. “Entran en un círculo vicioso”, destaca el inspector del grupo de amaños, que considera que una vez que se accede a este tipo de comportamientos “es muy difícil salir”, bien por el beneficio bien porque se reciben amenazas de denuncia o chantajes. Los investigados no suelen tener antecedentes y tienen un perfil más tecnológico. “En España está muy controlado, pero desde Estados Unidos, por ejemplo, han venido a ver cómo se investiga aquí”, explica.

### El dato

# 7.700

personas denunciaron en 2023 que sus datos fueron suplantados. Se enteraron porque Hacienda les reclamó que tributaran por unos premios de apuestas que nunca habían realizado, pero para las que se usaron sus identidades.



Zona de La Algaba (Sevilla) donde está la caseta de control del vertido de la minera Cobre Las Cruces al Guadalquivir, el jueves. PACO PUENTES

## Los científicos aseguran que los peces del Guadalquivir están contaminados

Los expertos exigen a la Junta de Andalucía que lance una alerta alimentaria para impedir el consumo de albures con altos valores de plomo, cromo y arsénico

JAVIER MARTÍN-ARROYO  
Sevilla

Los albures que habitan el Guadalquivir en la zona cercana al vertido de aguas de la minera Cobre Las Cruces, a escasos tres kilómetros de Sevilla aguas arriba, están contaminados con plomo, selenio, zinc, cromo y manganeso, según un reciente estudio científico. El 31% de estos peces tienen niveles de plomo superiores a lo permitido por la normativa europea para la ingesta de carne de pescado desde 2019. Por ello, tres catedráticos de la Universidad de Sevilla y un exdirector del Plan de Salud autonómico han reclamado a la Junta de Andalucía (PP) que lance una alerta alimentaria para frenar in seco su consumo. “Es una temeridad. La Junta no puede mirar para otro lado mientras la gente come albures con valores de plomo superiores a lo autorizado”, critica el catedrático de Ecología Jesús Castillo, científico principal de la investigación.

“Las concentraciones de cromo y arsénico superaron los valores máximos recomendados para la ingesta según organismos internacionales. Por ello, el consumo habitual de albures en la zona podría provocar toxicidad al ser humano, aunque al no ser consumido tan frecuentemente, el riesgo real es muy bajo”, refleja el estudio, al que ha accedido este diario.

Es decir, si hay personas que consumen de manera habitual este pescado en localidades como Coria del Río (31.000 habitantes) o La Algaba (17.000 habitantes), colindante al vertido, podrían ser contaminados por la ingesta.

La mina Cobre Las Cruces ha vertido al estuario del Guadalquivir, entre 2009 y 2023, un máximo anual de 0,9 hectómetros cúbicos de agua. Investigaciones anteriores demostraron la contaminación en los sedimentos del río, pero esta es la primera vez que hay pruebas de que la toxicidad de los residuos resultantes de la extracción de cobre ha pasado desde el agua a la fauna. De momento, la Junta rechaza declarar la alerta alimentaria porque considera que los niveles de metales son compatibles con la salud pública.

Andrés Rabadán, director del Plan Andaluz de Salud de la Junta en 2021 (PP) y coautor del estudio, resalta cómo, a pesar de que los resultados son alarmantes, los porcentajes reales de metales pesados en los peces son incluso superiores a los obtenidos: “Los propios análisis admiten que las muestras son peces juveniles, que no tienen tiempo de acumular los metales, como sí ocurre en los ejemplares maduros. Además, analizan los músculos, pero los metales se acumulan sobre todo en los hígados”. En localidades ribereñas como Co-



Desde la izquierda, Carlos Granado, Jesús Castillo y Juan Miguel Miró, tres de los autores del estudio, en Sevilla. ALEJANDRO RUESGA

ria del Río el hígado del albur es considerado un manjar y su consumo es habitual.

Rabadán, médico epidemiólogo y jefe de servicio de la Junta, subraya que le preocupa “sobre todo el plomo que las personas acumulan en el cuerpo”. “Si un 20% de los peces superan los niveles de contaminación permitidos, lo preceptivo es que, por prudencia, la Junta haga nuevos muestreos para saber si la media de esos valores se confirma. A la Junta le corresponde velar por la salud de los andaluces y garantizar que los pescados que se venden son saludables y no están con-

taminados. Son medidas preventivas necesarias”, zanja.

El caudal de aguas con metales pesados que ha tenido el río Guadalquivir junto a la capital andaluza se verá multiplicado por 10 en los próximos años, ya que tanto Cobre Las Cruces como Aznalcóllar reabrirán sus explotaciones con nuevos permisos de la Junta: a los 12.150 millones de litros vertidos por Cobre Las Cruces durante 15 años se les sumarán otros vertidos de la misma minera, que prevé arrojar 39.780 millones de litros en su nueva explotación; y los de la mina de Aznalcóllar, que mediante una tubería de 30 kiló-

metros que muere a la altura de Sevilla verterá 85.520 millones de litros a partir de 2028 y durante 17 años. En total, 125.300 millones de litros durante las próximas dos décadas.

“Siguiendo el principio de precaución, debería establecerse una moratoria a nuevos vertidos mineros en el estuario del Guadalquivir y constituir un comité de expertos independientes que analice en profundidad los posibles impactos socio-ambientales de estos vertidos”, reclama el análisis, que pide asimismo que los muestreos para vigilar la concentración de metales en peces sean gestionados directamente por el Gobierno andaluz. La creación de este comité de expertos corresponde a la Junta, que rechaza aclarar si prevé designarlo.

### 30 días de desintoxicación

Los albures se desintoxican de estos metales pesados —salvo el mercurio— a los 30 días, por eso los científicos deducen que los metales que acumulan proceden del vertido de Cobre las Cruces. El estudio lo firman Castillo y Rabadán, el también catedrático de ecología Carlos Granado, el catedrático de Zoología José Manuel Guerra y el investigador postdoctoral Juan Miguel Miró.

La Consejería andaluza de Agricultura, Pesca, Agua y Desarrollo Rural echa balones fuera y alega que los análisis del estuario del Guadalquivir “cumplen con la norma europea que obliga a analizar el mercurio en peces”. “La normativa no habla ni de plomo ni de cromo ni de arsénico, la Junta cumple con la normativa europea y la propia Universidad reconoce que el estudio no es concluyente”, arguye una portavoz, que elude esclarecer si realizará nuevos análisis para ratificar los niveles hallados hasta ahora.

En paralelo, Cobre Las Cruces asegura que sus aguas son depuradas conforme a la ley y que su plan de vigilancia ambiental es “riguroso y transparente, con mediciones periódicas realizadas por entidades independientes y supervisadas por la Administración (...). La descarga de agua es segura ambientalmente”. La empresa minera resalta que en los últimos 15 años ha realizado 3.000 muestras con 13.000 analíticas de calidad del agua, 3.500 de sedimentos y 900 de biota, flora y fauna. La compañía carga contra los científicos: “Las acusaciones lanzadas contra Cobre Las Cruces son falsas, infundadas, alarmistas y carecen de rigor técnico y científico”, lanza una portavoz.

El albur es un pescado de río parecido a la trucha, de unos 30 centímetros, que se consume de forma habitual en municipios como Coria del Río, 20 kilómetros río abajo desde el punto de vertido de la mina, junto a La Algaba. La asociación de pescadores Riacheros de Coria encargó análisis de los albures en 2023 y 2024 y las muestras resultaron aptas para el consumo alimentario, según su presidenta, Inés Romero.

# Aragón invertirá 100 millones de euros en el distrito tecnológico Alierta

El complejo zaragozano pretende atraer compañías, formación e investigación

EVA PÉREZ SORRIBES  
Zaragoza

Desde la Expo Internacional del Agua, en 2008, en el palacio de Congresos de Zaragoza no había habido tanta actividad. Por primera vez desde entonces, este edificio moderno con aires de vieja fábrica industrial, que da la bienvenida con una enigmática escultura de Jaume Plensa, ha estado lleno esta semana. 12.000 personas han participado en The Wave, un congreso al que han acudido desde las grandes tecnológicas del momento como Amazon, Microsoft o Google, hasta las Pymes que aspiran a serlo y un gobierno que está empeñado en que la inteligencia artificial y los datos empapen toda la economía de la región. Por eso, la cita tenía que acabar con un nuevo anuncio millonario. Aragón tendrá un distrito tecnológico, de nombre Alierta, en honor al aragonés que presidió Telefónica —el fallecido César Alierta—, para el que se invertirán más de 100 millones de euros en 79 hectáreas que unirán empresas, institutos de investigación, formación profesional y universidad.

El distrito ya cuenta, según se anunció en el congreso, con un primer inquilino, el Circe (Centro de Investigación de Recursos y Consumos Energéticos), con 300

investigadores de 20 nacionalidades en nómina. No será el único, “ya hay varias empresas que quieren levantar sus propios edificios aquí”, anunció el presidente de Aragón, Jorge Azcón, empeñado en sacar adelante este campus que se concibe a la vez como pulmón verde y tecnológico.

Al norte de la ciudad atraviesa por el Ebro, y en 30 hectáreas del campus universitario donde ya están situadas las facultades de Ingeniería o Arquitectura de la Universidad de Zaragoza o distintos institutos de investigación pública como el ITA (Instituto Tecnológico de Aragón) y el CEEI (Centro de Empresa e Innovación), se levantará, a partir de septiembre de 2026, este complejo tecnológico que sumará otras 49 hectáreas de nuevo desarrollo urbanístico. En total, casi 80.000 metros cuadrados donde formar talento, emplear e investigar, combinado con empresas punteras del sector tecnológico. La consultora de ingeniería IDOM firma este proyecto, que incluye también soluciones habitacionales para el “talento flotante” que llega, trabaja en proyectos varios meses y se va, y hasta cuatro bosques para pintar de verde lo que a los ecologistas les genera tantas dudas, la tecnología de los datos y la inteligencia artificial, por su elevado consumo de energía y agua.

Pero el presidente de la comunidad lo tiene claro. “El futuro de Aragón será tecnológico o no será”, y su empeño se traduce en alfombra roja administrativa para este tipo de inversiones, que ya suman en la región anuncios por 33.000 millones de euros, la



Jorge Azcón, el miércoles en la inauguración de The Wave. J. B. (EFE)

**El nombre rinde homenaje al exdirectivo de Telefónica**

**“Vamos a captar empresas y empleo de calidad”, afirma el presidente Azcón**

mayoría en centros de datos de Amazon —que ya tiene tres funcionando en la región y ampliará hasta siete—, Microsoft —que impulsará tres más y deja un cuarto en espera en terrenos que ya son suyos— y otras compañías que ya tramitan sus instalaciones como BlackStone o Box2bit. En total, una veintena de gigantescas naves de datos han optado por Aragón. La energía a chorros y de procedencia renovable hace lo demás. El 94% de la energía producida en este territorio ya proviene de estas fuentes.

“Estoy convencido de que vamos a captar empresas y fomen-

tar empleo de calidad, que sin duda aportará valor añadido a la economía aragonesa”, declaró Azcón. A finales de este mes se tiene previsto comenzar con las primeras licitaciones. “Habrá cuatro edificios dinamizadores cuya imagen será la que proyecte todo el parque, y el resto será para usos comunes, desde un auditorio hasta gimnasio, guardería, oficinas, incluyendo zonas verdes y residencias colectivas”, cuenta el arquitecto de IDOM, Eduardo Aragüés, que con el resto de arquitectos, Tono Fernández, Francisco Alfaro y Manuel Cortés, ha dado forma a este proyecto en colaboración con la Universidad de Zaragoza, capitaneada aquí por el catedrático de Geografía y hasta ahora vicerrector de Sostenibilidad, Ángel Pueyo.

El DAT Alierta contará con 14 hectáreas de zonas verdes, entre bosques y sotos de ribera, auténticas avenidas que serán los ejes de la movilidad sobre las que se llegará a las plazas y los bulevares conectados entre sí “creando un paisaje variado”, explica Aragüés, dejando claro que “los coches se quedarán en un anillo perimetral”. La movilidad será, dice, “una ventaja competitiva respecto a otros parques tecnológicos”. El DAT Alierta adopta la filosofía de la ciudad de los 15 minutos que se respira en Zaragoza. En este tiempo se llegará en bici a la plaza del Pilar, andando a los barrios cercanos, en tranvía a la plaza España, en el mismo centro de la capital aragonesa, y en coche al aeropuerto o a la estación del AVE.

Si el proyecto de Jorge Azcón como alcalde —lo fue en Zaragoza en la pasada legislatura— era levantar un nuevo campo de fútbol para el Real Zaragoza, el proyecto estrella de Azcón como presidente de Aragón es este Distrito Tecnológico. Y ha elegido bautizarlo con el nombre de un aragonés internacional en el mundo de los negocios, el expresidente de Telefónica y Tabacalera. “El aragonés que más ha hecho por el desarrollo tecnológico en España”, según palabras del mandatario popular.

# Cárcel para el hombre que dejó morir a su esposa en su casa de Madrid en 2022

PATRICIA PEIRÓ  
Madrid

Rogelio Ovejero, acusado de dejar agonizar hasta la muerte a su esposa afectada por diversas patologías, ha sido condenado a seis años y seis meses de cárcel por un homicidio por omisión. La mañana del 4 de diciembre de 2022, el hombre alertó a los servicios de emergencias de que su mujer se había caído y había muerto en la casa en la que vivían solos en Vallecas. Lo cierto es que la mujer había sufrido la caída tres días antes y su marido no le había prestado auxilio. María, la víctima, ne-

cesitaba oxígeno constante y sufría otras enfermedades, por lo que murió por la falta de asistencia. El jurado aceptó que el acusado estaba afectado por el síndrome del cuidador quemado, lo que afectó a su capacidad de tomar decisiones en el momento de la caída de su mujer y en las jornadas posteriores.

Ese mismo día 4, el hombre fue detenido. Según el relato de los hechos que recoge la sentencia, “Rogelio se encontraba en el domicilio junto a su esposa cuando ella cayó al suelo, vestida con escasa ropa y sin el auxilio del equipo de oxigenoterapia del que

dependía su salud, muy mermada al sufrir varias enfermedades, entre ellas esclerosis múltiple, obesidad e insuficiencia respiratoria”.

El condenado tenía, por su parte, diagnosticado un trastorno adaptativo como consecuencia de la situación personal que atravesaba por el cuidado de su esposa, “que si bien mermaba su facultad volitiva, no la abolía por completo, sin afectar a su capacidad intelectual”. Así, según relata el fallo judicial, el hombre tomó en ese instante la decisión de no asistir a su esposa, ni la levantó del suelo, ni solicitó ayuda a los servicios de emergencia.

Durante el tiempo que estuvo tendida y hasta su fallecimiento, añade la sentencia, no le proporcionó la oxigenoterapia que necesitaba y solo le colocó una almohada bajo la cabeza y la tapó con una manta. El fallecimiento lo produjo una neumonía lobar abscesificada seguida de una insuficiencia respiratoria aguda. Si el esposo hubiera pedido ayuda, la mujer habría superado la caída y con su inacción aceptó que su muerte se pudiera producir.

La pena impuesta, inferior a los 12 años y medio que solicitaba para el acusado el Ministerio Público, y a medio camino entre los cinco y los nueve años y medio de horquilla punitiva para este tipo de delito, la imponen los jueces al aplicar la eximente incompleta de trastorno mental al tener en cuenta que la muerte “se produce cuando el acusado se había que-

dado solo al cuidado de su esposa tras un largo periodo de cuidados que sí que prestó, quedándose en una situación en la que él por sí solo ya no bastaba para una adecuada atención (pues hacían falta dos personas), facilitándose de esta forma que se incrementase el trastorno adaptativo que se le ha reconocido como existente”. Sobre la sentencia cabe recurso de apelación ante la Sala de lo Civil y Penal del TSJ de Madrid.

En una de las sesiones del juicio, las dos hijas relataron que habían intentado ayudar a su madre en numerosas ocasiones y que incluso en 2020 una de ellas la recibió en su casa en Andalucía, donde la mujer estuvo cuidada y atendida varios meses. En ese tiempo, María llegó incluso a poner una denuncia de malos tratos contra su esposo, aunque finalmente la retiró y regresó a Madrid con él.

# El BBVA defiende que los compromisos para la opa no tienen precedentes

La junta de accionistas del banco avala todos los puntos del orden del día por más del 90% y el apoyo a la absorción del Sabadell se incrementa frente a la cita de julio

JAVIER VADILLO  
ÁLVARO BAYÓN  
Bilbao / Madrid

El presidente del BBVA, Carlos Torres Vila, defendió ayer, durante la junta general de accionistas de la entidad, la oferta de compromisos que el banco ha ofrecido a la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) para sacar adelante la opa sobre el Sabadell. El ejecutivo los definió como “eficaces y sin precedentes, para garantizar la inclusión financiera y cohesión social, el crédito a las pymes y la competitividad”, dado que, afirmó, son muy sensibles a los recelos de las autoridades. Torres respondía así a la petición del Sabadell de que Competencia obligue al banco a vender partes del negocio conjunto, al entender que las propuestas del BBVA no revierten la situación al estado previo a la opa.

El presidente del banco compareció ayer ante los accionistas en el Palacio Euskalduna de Bilbao. En la cita, que contó con una asistencia del 72,9%, los accionistas se pronunciaron sobre, por ejemplo, la renovación de Torres y del consejero delegado, Onur Genç, así como de la renovación de la consejera independiente Connie Hedegaard Koksang y el pago de un dividendo complementario. Igualmente también actualizaron el mandato al consejo de administración para ejecutar la ampliación de capital que conlleva la opa, que le dieron en julio y caduca este verano, ante unos plazos más largos de los esperados.

Todas las propuestas salieron adelante con un respaldo superior al 90%. El punto del orden del día que tuvo un menor apoyo fue el informe de remuneraciones, en el que votó sí el 95,6% de los asistentes. En cuanto al punto cuarto, el que autorizaba al consejo para ejecutar la opa, la aprobación fue del 97,6%, por encima del 96% que lo apoyaron en la junta extraordinaria de julio del año pasado. Es decir, las filas entre los accionistas del BBVA están aún más prietas que hace casi nueve meses.

La junta se reunió cuando el regulador está a punto de pronunciarse sobre la transacción, en el final de la segunda fase del análisis, prohibiéndola, aprobándola con la aceptación de los compromisos ofertados por el BBVA o introduciendo nuevas condiciones. En ese caso, el Gobierno podrá ampliar o limitar esos *remedies* en una tercera fase. En este sentido, Torres volvió a reclamar que los accionistas del Sabadell sean quienes decidan si quieren unirse al banco que él preside. Y que



Carlos Torres y Onur Genç, ayer en el Palacio Euskalduna de Bilbao. VINCENT WEST (REUTERS)

## Oliu promete igualar al menos el dividendo

El Banco Sabadell activa el altavoz para trasladar a sus accionistas que no hay mejor propuesta para sus bolsillos que quedarse donde están y no atender a las promesas del BBVA. El presidente de la entidad catalana, Josep Oliu, ha remitido una carta donde hace balance de la junta de accionistas que se celebró este jueves y a la que asistieron un millar de personas en un clima de complicidad total con la dirección. En la carta, Oliu destaca que en la junta

se visualizó un “amplio respaldo” a la gestión y avanza su previsión de que el dividendo de 2025 sea “igual o mayor” que el reparto correspondiente a 2024. “Me satisface informarle de que nuestra entidad ofreció la mayor rentabilidad anunciada por dividendo en 2024; no solo de la banca cotizada española, sino también de las 35 principales empresas de la bolsa española (el Ibex 35)”, subraya el escrito firmado por el banquero. Paralelamente,

ayer, en declaraciones a TV3, González-Bueno volvió a incidir en que, en caso de que la opa de BBVA fracase, “siempre existirá la posibilidad” de que el Banco Sabadell se fusione con otra entidad más pequeña.

La primera junta del Sabadell desde su regreso a Cataluña contó con una representación del 70% de los accionistas. El mensaje que arrojó el evento es que el banco catalán se siente fuerte para contrarrestar la ofensiva del BBVA. **MARC ROVIRA**

podían hacerlo “lo antes posible”, una vez que la operación obtenga las autorizaciones pertinentes.

El BBVA presentó una amplia oferta de compromisos durante la primera fase del proceso de Competencia, con medidas como la instauración de precios medios nacionales, el mantenimiento de las líneas de crédito a pymes o el no cierre de sucursales en zonas rurales o empobrecidas, entre otros. Para la CNMC no fue suficiente y en noviembre de-

ció ampliar el análisis de la transacción a una segunda fase, en la que el BBVA intenta vencer estos recelos con compromisos extra. Las previsiones del mercado pasan por que Competencia se pronuncie en escasas semanas, imponiendo condiciones suaves, tal y como reconoce el Sabadell.

Torres argumentó que la opa sobre el Banco Sabadell “cobra más sentido en una coyuntura en la que Europa y España necesitan de bancos con escala y fortaleza”,

para que puedan “canalizar inversiones a proyectos estratégicos”. En una intervención anterior a la junta de accionistas, Torres defendió que la opa es “una apuesta por España y sus empresas, para contribuir al crecimiento del país”.

Torres señaló que el banco saliente de la fusión tendrá una capacidad de prestar 5.000 millones de euros más y estará “mejor preparado para el futuro”, al contar con más escala, capacidad de generar sinergias, incrementos

de beneficio y dividendo futuro y con un efecto “limitado” sobre el capital.

Estos mensajes sobre las bondades sociales de la operación son clave ante la próxima intervención del Gobierno en la opa. El Consejo de Ministros, a petición del titular de Economía, puede modificar los *remedies* que imponga la CNMC, pero por aspectos que no sean de Competencia, sino de interés general. Torres defiende, por tanto, que la opa redundará en el interés general de España, así como su homólogo del Sabadell, Josep Oliu, defendió en su junta de accionistas celebrada un día antes en que la transacción pone en peligro el bienestar del país.

### Cohesión territorial

Igualmente, ponderó “su compromiso con los territorios”, también en aquellos donde el Sabadell cuenta con una mayor presencia, como Cataluña o la Comunidad Valenciana. La cohesión territorial es uno de los aspectos que el Gobierno ha esgrimido para criticar la transacción. En este sentido, Torres defendió que prevén mantener el centro corporativo del Sabadell en Sant Cugat del Vallès, así como mantener la marca en algunos lugares.

El presidente del BBVA, en otro sentido, se felicitó por el buen año que el banco firmó en 2024, con un beneficio de más de 10.000 millones, con una rentabilidad a la cabeza de la banca europea. También quiso mirar al futuro y recordó que trabaja en un nuevo plan estratégico, que prevé presentar al mercado en la segunda mitad del año. En este sentido, avanzó que versará sobre seis pilares estratégicos, entre los que destacan la apuesta por crecer en empresas y con el foco puesto en la sostenibilidad y la tecnología, fundamentalmente en inteligencia artificial.

En sus previsiones, 2025 será un año de crecimiento económico en los principales mercados en los que opera el banco.

El consejero delegado del banco, Onur Genç, desarrolló las cifras de 2024 y en un momento dado fue interrumpido por un sonoro aplauso de los accionistas, cuando presumió de que la capitalización del banco ha alcanzado su nivel histórico más alto. Igualmente, afirmó que auguran “buenas expectativas” para 2025 pese a las caídas de los tipos de interés. Esperan obtener una rentabilidad récord igual a la de 2024, así como un incremento del patrimonio neto por acción, incluyendo dividendos, anual del 15%.

Los representantes sindicales expusieron su temor a que la fusión suponga sendas reconversiones en las plantillas. “No vamos a dejar a nadie atrás”, dijo Francisco Javier Rojano, de UGT, si bien afirmó que la sección del sindicato en el banco se desmarca de la oposición del sindicato a la transacción. En el caso de que se aplicara un plan de salidas, Luis María Urrecha, de la central CGT, pidió que fueran voluntarias, en por los “millonarios resultados del banco”.

# Ninguna comunidad formaliza la cesión de fondos europeos para ayudar a Valencia

El Gobierno y la Generalitat pidieron a las autonomías reprogramar antes del 31 de marzo los Feder no ejecutados

PABLO SEMPERE  
LAURA DELLE FEMMINE  
Madrid

Las comunidades autónomas apuran hasta el límite los plazos para decidir si reprograman parte de sus fondos europeos y así destinarlos a la reconstrucción de Valencia tras la devastación que ocasionó la dana a finales de 2024. En diciembre del pasado año, cuando los daños de la catástrofe natural se contaban por miles de millones, el Gobierno central invitó a las autonomías a renunciar a parte de sus recursos europeos sin ejecutar para redirigirlos hacia Valencia y acelerar así la reconstrucción de las comarcas afectadas. El propio jefe del Ejecutivo, Pedro Sánchez, en la Conferencia de Presidentes del 13 de diciembre, propuso un rediseño de los fondos Feder (Fondo Europeo de Desarrollo Regional) a concretarse antes del 31 de marzo.

El pasado 26 de febrero, la vicepresidenta primera y titular de Hacienda, María Jesús Montero, remitió una carta a todas las autonomías recordándoles esa posibilidad. Sin embargo, a día de hoy ningún territorio ha reprogramado, aunque varios se abren a estudiar la propuesta. Algunos piden conocer más de-

talles del posible rediseño y otros pocos avanzan que no reasignarán sus Feder, aunque varios se abren a utilizar otras líneas de financiación europea para costear la reconstrucción.

Según cálculos de Hacienda, si todas las comunidades destinaran un 2% de los fondos de desarrollo regional —el porcentaje que solicitó la propia Generalitat al sugerir esta fórmula—, se superarían los 210 millones de euros en recursos. Los fondos Feder son una herramienta de cohesión comunitaria destinada a reducir las desigualdades económicas, sociales y territoriales entre las regiones.

Se reparten entre las autonomías en función de su PIB per cápita, de tal manera que aquellas con una riqueza por habitante por debajo del 75% de la media de la UE (en España son Andalucía, Castilla-La Mancha, Ceuta, Extremadura y Melilla) reciben más recursos que las más ricas. Para el periodo 2021-2027, España tiene asignados unos 23.500 millones de euros a través de los Feder para distribuir en proyectos y áreas como las infraestructuras o la inversión en transición digital y ecológica.

“Normalmente, la absorción de estos fondos estructurales ronda el 75%”, explica Alfredo Suaz, colaborador en el Centro de Estudios Financieros (CEF) e interventor y auditor del Estado. Sin embargo, añade, “el objetivo es ejecutar siempre la totalidad, ya que, además, los territorios suelen contar con un periodo de gracia para ello si no han tenido el tiempo necesario”. Las cifras de la Comisión Europea confirman la len-



Edificio en Catarroja el 28 de febrero. MÓNICA TORRES

Si todos los territorios dedicaran un 2% de sus recursos, habría unos 210 millones

Aragón pide rehacer las zonas afectadas por la dana con el plan Next Generation

titud en la ejecución. Las comunidades autónomas han gastado a día de hoy menos del 70% de los fondos de cohesión asignados para el periodo 2014-2020, pero ese dinero está destinado en su totalidad a proyectos.

Según fuentes gubernamentales, Andalucía, Extremadura, Navarra y Melilla no han contestado por ahora a la primera carta de Hacienda. Por su parte, Madrid, Baleares, Cataluña, Castilla y León, Canarias y Ceuta han mostrado su voluntad de repro-

gramar, pero deben analizar términos y cuantías antes de decidir. Galicia, La Rioja, Cantabria y Murcia —además de la propia Comunidad Valenciana— se abren a hacerlo, pero piden conocer qué hará a su vez el Gobierno central. Aragón solicita ampliar el plazo para responder, mientras que se niegan a reformular, siempre según estas fuentes, Castilla-La Mancha, País Vasco y Asturias (esta última asegura que participará en la reconstrucción con la reasignación de otras partidas).

Esta semana, Montero remitió otra misiva a las comunidades que no han rechazado reprogramar para instarles a ponerse en contacto con la Secretaría General de Fondos Europeos y buscar posibles fórmulas. La razón es que la línea creada por el Gobierno para financiar con fondos europeos la reconstrucción tras la dana no tendrá nuevos recursos, sino que se nutrirá de dotaciones presupuestarias reasignadas. Y como deben tener el visto bueno de

Bruselas, el reajuste debe hacerse cuanto antes.

Desde la consejería de Hacienda de Castilla y León aseguran que esperan los detalles técnicos del ministerio. En Madrid, por su parte, valoran de qué forma contribuir con recursos que no estén comprometidos. Algunas autonomías no están de acuerdo con de Hacienda. “No nos parece razonable que las comunidades autónomas menos desarrolladas, de acuerdo con la clasificación de la UE, contribuyan con unas actuaciones que consideramos que son competencia del Estado”, explican fuentes del Gobierno castellanomanchego. Desde Aragón, dado que los Feder están “comprometidos”, piden destinar a la reconstrucción fondos del plan Next Generation de difícil ejecución. Galicia, por su parte, traslada que el 100% de las operaciones vinculadas a los Feder ya están comprometidas, por lo que necesitaría buscar financiación adicional.

XAVIER VIDAL-FOLCH

## ¿Perjudicará el gasto en Defensa al de Bienestar?

La UE se propone multiplicar su inversión en Defensa. Para seguir apoyando a Ucrania y reemplazar el paraguas de seguridad que prestaba EE UU. Nada que objetar, si no incurre en retóricas de rearme militarista que alimenten el gastar por gastar, por mera sensación de que se está a la altura.

Al contrario, la inversión europea debe cumplir cuatro criterios: invertir mejor antes que gastar más, aunque esto último sea seguramente ineludible; gastar en productos europeos; revertir la investigación militar a usos y patentes civiles; y no recortar el Estado del Bienestar.

Invertir mejor significa evitar duplicidades en la producción y lograr la interoperabilidad de los Ejércitos europeos. Mario

Draghi recordó el martes en una conferencia que lo primero es “definir una cadena de mando de alto nivel que coordine los distintos Ejércitos”; y “concentrar la contratación para defensa, de 110.000 millones de euros en 2023, en pocas plataformas”.

Sin planificación unitaria previa, los riesgos de ineficiencia y dilapidación de recursos son inmensos. El informe Letta subrayó que “el coste asociado a la fragmentación de los mercados de Defensa” en Europa supera “los 100.000 millones de euros anuales”. ¿Invertiremos 150.000 millones, como propone la Comisión en su borrador de reglamento Rearm, en armamento paneuropeo, mientras tiramos a la papelera 100.000 millones por gastos nacionales no comunitarizados? Claro que el ritmo de esa

planificación global y la extrema urgencia ucraniana tienen difícil encaje.

Invertir en equipos europeos resulta esencial. Si un mínimo del 60% de las compras de material se contratan hoy con EE UU, y si Washington empieza a dejar de ser un aliado fiable, ¿de qué servirán esas adquisiciones? Solo hay un remedio: liberarlas del permiso automático que su uso requiere, casi siempre, del Pentágono. Espinosa cuestión.

La tercera incógnita es el fomento de la investigación y desarrollo en defensa, y su eventual uso civil. El Libro Blanco de Bruselas se ufana de los 8.000 millones del Fondo Europeo de Defensa. Pero el informe Draghi revela su ridículo tamaño. Entre todos los 27 dedicaron a estos efectos, en 2022,

9.500 millones: contra 140.000 millones de dólares del presupuesto de los EE UU.

Y al cabo, la incógnita más existencial para los europeos. ¿Detraerá la imprescindible inversión defensiva común, fondos europeos de cohesión o de ciencia, agenda verde, o digital? Los últimos papeles sobre la mesa lo descartan en principio, porque serán recursos de un crédito común a larguísimo plazo que se reprogramará a los Estados miembros: no dinero del presupuesto de la Unión, ni sobrantes del plan Next Generation, como se insinuó al inicio.

La amenaza es más bien de los 650.000 millones estimados —a voleo; hace poco eran solo 500.000 millones— que los 27 Gobiernos dedicarán a “sus” defensas nacionales, amparados por la suspensión parcial del Pacto de Estabilidad. Pero que queden libres de las sanciones (jamás aplicadas) del mismo no equivale a que sean sufragables por cada presupuesto nacional sin mermar el gasto social o la inversión pública productiva. Este encaje requiere explicaciones oficiales. Y datos.

# La Seguridad Social se enfrenta a una “avalancha” de peticiones para adelantar la jubilación

El Ministerio todavía no ha abierto el proceso para determinar los coeficientes reductores

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO  
Madrid

La Seguridad Social llega tarde en una de las promesas que más expectación genera en varios sectores de la economía española. El departamento que dirige Elma Saiz pactó en verano del año pasado con sindicatos y patronales un nuevo reglamento de coeficientes reductores, el vehículo para que algunos trabajadores puedan acceder antes a la jubilación. Es algo que ya beneficia a mineros o marineros: cada año trabajado cuenta como un periodo más largo, así que el empleado se puede retirar antes. El Gobierno quiere ampliarlo a más ocupaciones penosas de más sectores, pero quiere hacerlo de forma quirúrgica, por criterios objetivos como el número de bajas laborales, su duración y siniestralidad. Saiz anticipó que los sectores podrían empezar a pedir ese análisis en febrero, pero aún no está disponible.

El texto ya pasó el trámite de audiencia pública, donde recibió “muchas aportaciones” —de ahí la demora— y aún debe transitar por el Consejo de Estado. El ministerio espera que esté en funcionamiento en “las próximas semanas”. La secretaria ejecutiva de UGT, Cristina Estévez, señala que se producirá una “avalancha de peticiones, mucho trabajo”.

La cautela del ministerio tiene el telón de fondo de un sistema de pensiones bajo enorme presión, con prestaciones cada vez más altas y más numerosas. De ahí que el reglamento establezca que el impacto de los coeficientes debe ser neutro, es decir, que se dé una sobrecotización suficiente como para compensar el alza del coste que supone que estas personas se

jubilen antes. Es un aumento de los costes laborales que espanta a varias de las patronales consultadas. La mayor parte recaerá en el empresario.

Otras patronales, sin embargo, asumen el alza a cambio de dar salida a los empleados más veteranos, los que están más cerca del retiro. La vía canónica para pedir estos coeficientes es por acuerdo de sindicatos y patronales. Si no lo consiguen, los representantes de los trabajadores pueden requerirlo por su cuenta a la Dirección General de Ordenación de la Se-

**La ministra quiere objetivar a qué actividades ampliar el retiro temprano**

**En algunos sectores, empresarios y empleados van de la mano en la solicitud**

guridad Social, siempre y cuando se cumplan los criterios de incapacidad temporal o siniestralidad, entre otros. Así, los empresarios no tienen derecho a veto, algo a lo que CEOE y Cepyme han dado el visto bueno. La Seguridad Social contará con un máximo de cuatro meses para componer la comisión que evaluará cada expediente y luego otros seis para estudiar cada petición. Así, si el reglamento se publica en abril, el Gobierno podría demorarse hasta febrero de 2026.

Este periódico ha preguntado a sindicatos y patronales más representativos en los sectores más evidentes, los que más vienen reclamando los coeficientes y que son conocidos por su penosidad. Estas son sus respuestas.

● **Transporte de mercancías.** La principal patronal del transporte de mercancías en España es CTM que apoya los coeficien-

tes reductores pese al aumento de la cotización. “Asumimos que es un coste que habrá que pagar. No queremos como sociedad tener a un señor de 67 años a bordo de un camión”, indica el asesor jurídico de la patronal, Miguel Pereira. A la vez, reconoce que será un “sobrecoste tremendo, en un sector con márgenes estrechos, con una competitividad extrema”, pero insiste: que los camioneros se jubilen antes “es lo más razonable”.

Pereira recuerda que la petición conjunta de coeficientes fue una de las condiciones de los sindicatos para anular la huelga de finales del año pasado. Aún no se ha cursado porque UGT prefiere esperar a que salga el nuevo reglamento, lo que provocó un fuerte enfado en CC OO. Más allá de esta desavenencia, ambos sindicatos subrayan que reclamarán los coeficientes. “Este trabajo es muy lesivo, con altos niveles de estrés que conducen a problemas cardiovasculares, mucha fatiga, trastornos del sueño...”, dice Agustín López, responsable de salud laboral del sector estatal de carretera de CC OO.

● **Transporte de pasajeros.** Confibus, patronal que lidera a las empresas de transporte de pasajeros, lanza un mensaje parecido al de CTM: “El nuevo decreto anunciado por el Gobierno es una norma más justa, colaborativa y representativa, al objetivar el procedimiento de los coeficientes reductores y al crear una comisión tripartita que involucrará a todos los actores, organizaciones sindicales y empresariales y al Gobierno, para analizar de manera conjunta las solicitudes, dando así más seguridad al sector”. Los sindicatos reclamarán los coeficientes para conductores de autobús. El transporte fue el sector con más muertes registradas en 2024.

● **Construcción.** Las posiciones entre sindicatos y patronales no pueden estar más alejadas en este sector. “Nos gustaría que hubiera coeficientes reductores, adelantar



la jubilación. Pero el problema es que el sistema que se ha marcado carga el coste en las empresas y en los trabajadores. Es un sobrecoste que el sector no puede asumir. No es ni el momento oportuno ni la manera adecuada”, reflexiona Pedro Fernández Alén, presidente de la Confederación Nacional de la Construcción (CNC). Cree que debería ser la propia Seguridad Social la que asuma el coste.

Daniel Barragán, la voz de CC OO en el sector, critica a los empresarios de la construcción: “Si les cuesta un céntimo no van a querer firmar los coeficientes, lo que nos parece lamentable. Se les llena la boca diciendo que necesitan gente joven y no quieren ni oír hablar de este tema, cuando es ridículo ver a compañeros de 65 años en un andamios, con todos los boletos para un accidente”. Asegura que ellos y UGT reclamarán los coeficientes para un “amplio catálogo” de ocupaciones,

que irán de encofradores a quienes trabajan en altura, entre otros.

● **Dependencia.** Jesús Cabrera, responsable de sectores sociosanitarios de CC OO, asegura que van a reclamar los coeficientes para las empleadas en residencias y en ayuda a domicilio. “Es un sector muy feminizado, con mucho riesgo ergonómico, que viven automedicadas”. Está convencido de que los índices de incapacidad temporal en el sector son tan altos como para justificar la petición. “Es un sector con ocupaciones con muchas complicaciones, con mucha sobrecarga física”, añade Isabel Araque, de la Federación de Servicios Públicos de UGT, que también apunta al transporte sanitario.

En dependencia hay varias patronales representativas. La Asociación Estatal de Entidades de Servicios de Atención a Domicilio no aclara si se sumarán a la

## MANUELA PÁEZ JURADO

Falleció en Madrid el día 21 de marzo de 2025, a los 89 años

Tu familia siempre tendrá presente tu alegría de vivir, tu bondad y tu combativo sentido por lo que es justo.

Los restos mortales permanecerán en el tanatorio de la M-30 hasta las 17.00 de hoy.

Los trabajadores de EL PAÍS y Cinco Días lamentan tan sensible pérdida y se unen al dolor de nuestra compañera Marimar Jiménez, familiares y amigos.

## Los sindicatos critican que la situación se alarga en exceso

La incapacidad del Gobierno para cumplir los plazos que puso sobre la mesa provocan quejas en los sindicatos. “La espera se está alargando demasiado”, señala la secretaria ejecutiva de UGT, Cristina Estévez. Recuerda que los sectores antes ya podían pedir esos coeficientes

reductores, pero que el criterio para determinarlos era “subjetivo”, frente al procedimiento “cuantificable”. “Estos coeficientes, que se fijan a través de indicadores objetivos, tratan de dar mayor protección a los trabajadores en actividades profesionales especialmente duras y

penosas”, indican fuentes del Ministerio de Seguridad Social.

“Esta es una norma extraordinaria que ayudará a dar respuestas a muchas personas”, añade el secretario de Políticas Públicas y Protección Social de CC OO, Carlos Bravo. Esa respuesta es para el centenar de solicitudes de coeficientes reductores cursadas los últimos años y que no han sido satisfechas. Con el nuevo reglamento no todas se podrán materializar.



petición de coeficientes reductores y pide que se revisen las contrataciones si aumenta el coste en cotizaciones. Por su parte, la Federación Empresarial de la Dependencia es más clara: "Si los sindicatos los solicitan en nuestro sector contarán con nuestro apoyo. Nos parece una incongruencia que personas trabajadoras mayores cuiden y atiendan a personas mayores que necesitan atención". Pero, a la vez, critican el coste extra en sobrecotizaciones: "En ningún caso debe recaer sobre el propio trabajador, ni por supuesto sobre las empresas, que ya están soportando unas cotizaciones sobreelevadas comparadas con los países de nuestro entorno".

Desde el Grupo Lares, que representa a las entidades sin ánimo de lucro, dicen: "No consideramos justo que haya colectivos que, por tener mayor fuerza a nivel político, sí que gocen de esta opción y nuestro sector sea, una

vez más, el mayor olvidado". Dicen que apoyarán la reclamación sindical de coeficientes mientras la sobrecotización se dé con el reparto de otras profesiones con coeficientes. "La mayor resistencia no viene del sector, sino de la misma Seguridad Social que, cuando incluye un nuevo colectivo profesional en la lista de profesiones de mayor penosidad, sufre un desequilibrio económico".

● **Camareras de piso.** La penosidad de las empleadas en dependencia es parecida a la de otro sector muy feminizado, el de las camareras de piso. La principal patronal de los hoteles, CEHAT, no aclara si apoyará los coeficientes reductores. "Siempre hemos mostrado una ocupación constan-

te porque todas las personas trabajadoras del sector, que no solo abarca hoteles sino otros muchos establecimientos de hospedaje, presten sus servicios en unas condiciones óptimas de seguridad", dicen. CC OO dice que lo reclamará junto a UGT para las camareras de piso. "Es de justicia. Este es un sector muy feminizado, de mucha penosidad. Todos los sectores con coeficientes están muy masculinizados", critica Marcos Gutiérrez, del área de servicios de CC OO.

● **Azafatas y mozos de equipaje.** Otro agravio comparativo claro es el que sufren las azafatas (entre las que hay, de nuevo, más mujeres): aunque sufren la misma penosidad que sus compañeros pilotos, a diferencia de ellos no gozan de coeficientes reductores. "Es difícil de entender, cuando las condiciones psicofísicas, los cambios de altura, el cambio de usos horarios, la difícil conciliación... Todo ello es lo mismo para ambos", reflexiona Chema Pérez, secretario general del sector aéreo de UGT. Dice que no cree que las empresas acompañen esta petición sindical, que harán junto a CC OO. En el sector de las aerolíneas no hay una patronal como tal, las negociaciones se hacen empresa a empresa.

Los sindicatos también reclamarán los coeficientes para los mozos de equipaje que más carga asumen: "Es muy duro estar moviendo maletas todo el día. Es abrumadora la cifra de los que con la edad no pueden seguir haciéndolo". La patronal de esta actividad, ASEATA, no dice ni que sí ni que no. No aclaran su posición respecto a los coeficientes.

● **Otros.** Hay otros sectores en los que es fácil prever que reclamarán los coeficientes reductores. Uno de los más evidentes son los cuerpos policiales que no gozan de ellos: policías locales y la mayoría de los autonómicos (salvo los canarios) disfrutaban de los coeficientes, mientras que los policías nacionales y los guardias civiles, no. Los bomberos forestales tienen los coeficientes reductores aprobados desde hace tiempo, pero aún no aplican. También está en discusión, con peticiones parlamentarias al respecto, el adelanto de la jubilación en la industria química y de refino. Otros sectores en que los empleados están expuestos a sustancias peligrosas también los reclaman.

Los trabajadores de Prest, que son personas con discapacidad, llevan más dos meses sin cobrar

## La lenta agonía de un centro especial de empleo en Bizkaia

MIKEL ORMAZÁBAL  
Ortuella

Durante las dos primeras semanas de marzo, a las puertas de la empresa Prest Servicios y Manipulados, ubicada en un pueblo obrero como Ortuella (Bizkaia), se escucharon testimonios desesperados, también sobrecogedores, de un grupo de trabajadores que acusaban a la dirección de estar "desmantelando el taller" y "dejando morir" a este centro especial de empleo. Eran una veintena de trabajadores con alguna discapacidad física o psíquica que también denunciaban que desde mediados de diciembre no les habían pagado su salario. Estuvieron varios días yendo a trabajar a las 6.00 y volviendo a casa a las 14.00 o las 15.00, sumando horas de brazos cruzados porque no les asignaban ninguna tarea. La gerencia presentó a comienzos de año un concurso de acreedores y el administrador concursal nombrado por un juzgado de lo Mercantil de Bilbao les confirmó hace dos semanas que la empresa había sido liquidada.

"Ahora nos encontramos en un limbo, sin poder trabajar ni buscar otro trabajo, porque estamos de permiso retribuido por cese. La empresa está liquidada, no nos queda ningún cliente, y solo nos queda esperar la llamada del administrador, certificándonos la presentación del ERE que tendremos que pelear", reconoce uno de los trabajadores afectados. Según detalla, la única compensación que les espera, de momento, es la del Fondo de Garantía Salarial (Fogasa), un organismo público encargado de pagar a los trabajadores los salarios o indemnizaciones cuando la empresa se encuentra en situación legal de insolvencia, o al ser declarada en situación de concurso de acreedores. "Nos han dicho que como

mucho nos pagarán 120 días (4 meses), pero no sabemos cuándo", añade con pesar.

"Prest ¡Paga ya!", "Prest en lucha. Stop a la precariedad", "Centro especial de empleo. Discapacitados", "2 meses sin cobrar". Los empleados colocaron pancartas con estas consignas en la entrada a uno de los dos pabellones de Prest. Irse a la calle ha sido "fatal" para casi todos. Hay quien no tiene para pagar el alquiler, otro compañero ha dejado de cumplir con la hipoteca, y, peor aún, hay al menos un operario al que ya no le da para algo tan básico como la comida o los gastos de sus hijos. "Yo vivo de lo que me da mi abuela", comenta uno. En un mensaje de audio enviado por otro se escucha de fondo el llanto de una niña pequeña mientras pregunta al delegado sindical de ELA: "¿Qué puedo hacer para que no me echen de casa?".

Prest Servicios y Manipulados se creó en 2008 en Galdakao como un centro especial de empleo para dar trabajo a personas con una diversidad funcional igual o superior al 33%. Nació para dar servicio a la industria de las artes gráficas y evolucionó hasta convertirse en un buen cliente para potentes fabricantes del sector de la automoción (Teknia) y de componentes eléctricos (Arteche). Llegó a superar los 100 trabajadores, de los cuales una treintena siguen en la plantilla, algunos desde el inicio de la actividad hace 17 años. "La misión de Prest es trabajar por y para las personas con diversidad funcional, generar empleo y contribuir al desarrollo y realización de sus empleados", asegura la firma en su página web. Este diario ha tratado ponerse en contacto con los responsables de Prest, a través de numerosas llamadas de teléfono y por correo electrónico, sin conseguirlo.

Más facilidades,  
menos emisiones.

Con nuestro servicio Naturzero, podrás calcular las emisiones de CO<sub>2</sub> de tu negocio y reducir las o compensarlas.

Naturgy

naturgy.com





Un camión transportaba vehículos en el municipio de Ronda, el pasado febrero. JON NAZCA (REUTERS)

## Las ventas de coches eléctricos se duplican en marzo sin ayudas

Los concesionarios dicen que los pedidos han caído un 50% con respecto a 2024

MANU GRANDA  
Madrid

Las ventas de coches eléctricos no paran de crecer. Si en enero y febrero subieron un 48,4% y un 60,6%, respectivamente, en marzo lo hacen un 94,1% (3.517 unidades) hasta el día 18, según datos proporcionados por Faconauto, la patronal de concesionarios. El espectacular crecimiento se produce en un contexto sin ayudas a la compra, ya que el Plan Moves III cayó junto al resto del decreto omnibus el 22 de enero, al igual que las deducciones de hasta 3.000 euros en el IRPF. "Los pedidos están un 50% por debajo con respecto a hace un año. Debería de empezar a notarse en abril", explica Faconauto.

Lo cierto es que automovilísticas como Volkswagen, Hyundai o BYD llevan semanas alertando de la paralización del mercado, pero sus malos augurios no terminan de verse reflejados en los datos de matriculaciones. Hay varias causas que pueden explicar este primer trimestre del motor en España, aunque ninguna razón fehaciente que se imponga con claridad sobre otras. La primera es que muchas marcas retrasaron ventas de noviembre y diciembre a enero y febrero para que contasen en 2025 de cara a la normativa europea de emisiones CAFE, que este año ha endurecido el límite medio

de emisiones desde los 115,1 gramos de CO<sub>2</sub> por kilómetro hasta los 93,6. El motor se esmeró en conseguir una prórroga de esta norma, algo que Bruselas le ha terminado otorgando al posibilitar que las marcas que no cumplan en 2025 no paguen multas, a cambio de que sobrecumplan objetivos en 2026 y 2027.

Otra circunstancia que ha afectado, pero negativamente, a las ventas del primer trimestre es el retraso del barco que trae los Tesla fabricados en China. Esto produjo un derrumbe de las ventas en enero de la marca del magnate Elon Musk, pero estas han vuelto a recuperar tono en marzo. Entre el día 1 y 18 del mes, Tesla es la firma más vendida y aglutina una cuota de mercado entre los eléctricos del 32,2%, lo que supone unos 13,5 puntos menos que en el mismo periodo de 2024. Esa parte de la tarta que pierde Tesla la ganan principalmente Renault, que ha vendido 320 eléctricos en marzo, un 9,1% de cuota (6,9 puntos porcentuales más que hace un año) y la china BYD, que se queda con el 7,5% de la cuota de eléctricos de España (5,5 puntos más).

La marca francesa cuenta

**Algunas marcas están aplicando descuentos para animar las matriculaciones**

**Grandes fabricantes alertan sobre el freno del mercado de vehículos a batería**

ahora con un potente producto en el ámbito eléctrico como es el Renault 5, que se suma a otros vehículos que están cosechando éxitos como el Kia EV3 o la gama de BYD. En estos dos meses sin Moves III, varias marcas han sacado campañas de descuento para maquillar la falta del programa de ayudas. Es el caso de las chinas BYD, MG y Omoda, con descuentos similares al Moves; la financiación al 0% TAE de todos los eléctricos de Fiat o la inclusión del grupo Renault y Kia en el Plan CAE, una bonificación que posibilita al cliente hacerse con 800 euros de descuento para comprarse un eléctrico.

En cuanto al Moves III, fuentes gubernamentales apuntan a que siguen los trabajos para revivirlo, pero las prioridades han cambiado con la necesidad de aumentar el gasto en Defensa por la amenaza rusa. Además, la buena marcha del vehículo eléctrico este año y la concesión a los fabricantes de la prórroga de la normativa CAFE, le quita prisa al Ejecutivo para salir al rescate de un sector que sigue jurando que los pedidos de eléctricos están paralizados. Un termómetro de esto puede ser el dato de producción en España: la fabricación de eléctricos puros cayó un 2,6% en enero y un 14,1% en febrero. Si bien la mayor parte de lo fabricado en España va a parar a los mercados europeos, el dato de producción sirve para adelantar cómo se comportarán las matriculaciones de los meses siguientes, ya que un vehículo puede tardar aproximadamente unos dos meses desde que se encarga su fabricación hasta que se matricula.

## Competencia investiga a Loterías por abuso de posición dominante

J. G. R.

Madrid

La Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) ha abierto un expediente a Loterías y Apuestas del Estado por posible abuso de posición dominante en el mercado de comercialización de loterías de titularidad pública.

El origen del expediente está, según informó el organismo, en la negativa de Loterías a que sus puntos de venta mixtos como restaurantes, quioscos o gasolineras comercialicen un seguro que cubre el pago de los impuestos asociados a los premios, en caso de que el apostante gane un sorteo de Loterías.

Se trata de un seguro de Axa que comercializa el broker Laguarda, tras el que se encuentra la sociedad Lotería Laquetoca,

y que precisamente gestiona un punto de venta mixto de Loterías. Está ubicado en Los Corrales de Buelna (Cantabria), y además de vender boletos de todos los sorteos, ofrece un seguro que, según explica en su web, garantiza que el jugador percibirá el 20% que debe pagar a la Agencia Tributaria si resulta ganador. A cambio, cobra un importe que varía según el sorteo: desde los 15 céntimos por apuesta para la Bonoloto o los tres euros por el Gordo de Navidad. Según la CNMC, la negativa de Loterías a que este producto se ofrezca en otros puntos de venta mixtos "habría producido efectos *exclusionarios* en un mercado incipiente —seguros de cobertura de gravámenes sobre los juegos de azar— y que es conexo al de la comercialización de loterías de titularidad pública".

### Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↑ +0,33%	↓ -0,50%	↓ -0,63%	↓ -0,47%	↑ +0,08%	↓ -0,20%
VAR. EN EL DÍA					
13.350,20	5.423,83	8.646,79	22.891,68	41.985,35	37.677,06
ÍNDICE					
+15,14%	+10,78%	+5,80%	+14,98%	-0,96%	-5,56%
EN EL AÑO					

### Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	124,8	-1,2	-0,95	127,1	124,3	16,4	15,92
ACCIONA ENERGÍA	17,97	-0,21	-1,16	18,22	17,9	-7,01	2,13
ACERINOX	11,35	-0,02	-0,18	11,42	11,26	16,47	20,32
ACS	54,3	0,3	0,56	54,3	53,3	33,04	11,48
AENA	217,6	-0,6	-0,27	220	217	21,63	10,54
AMADEUS	74,2	-0,08	-0,11	74,32	73,32	27,15	8,91
ARCELORMITTAL	29,11	-0,37	-1,26	29,41	28,78	18,44	31,78
BANCO SABADELL	2,78	0,038	1,39	2,789	2,717	91,41	46,08
BANCO SANTANDER	6,44	0,04	0,63	6,476	6,281	49,6	43,35
BANKINTER	10,43	-0,075	-0,71	10,525	10,26	57,4	37,5
BBVA	13,075	-0,005	-0,04	13,17	12,855	21,11	38,38
CAIXABANK	7,34	0,096	1,33	7,34	7,154	53,05	38,35
CELLNEX TELECOM	32,72	0,03	0,09	32,93	32,47	-1,33	7,15
COLONIAL	5,495	0,04	0,73	5,51	5,43	3,81	5,41
ENAGÁS	12,96	-0,04	-0,31	13,04	12,89	-1,37	10,36
ENDESA	23,48	0,54	2,35	23,48	22,91	41,52	10,45
FERROVIAL	41,28	=	=	41,34	40,92	10,61	1,67
FLUIDRA	22,18	-0,14	-0,63	22,2	21,86	0,72	-5,1
GRIFOLS	9,2	-0,2	-2,13	9,37	9,176	11,61	2,75
IAG	3,398	-0,076	-2,19	3,45	3,32	78,84	-4,27
IBERDROLA	14,415	0,27	1,91	14,45	14,18	27,15	6,35
INDITEX	46,73	-0,12	-0,26	46,94	46,31	1,25	-5,62
INDRA SISTEMAS	26,32	-0,38	-1,42	26,64	25,88	44,01	56,32
LOGISTA	28,3	=	=	28,44	28,2	11,59	-3,08
MAPFRE	2,858	-0,004	-0,14	2,876	2,852	32,62	17,01
MERLIN PROP.	9,895	0,045	0,46	9,895	9,76	4,79	-3,05
NATURGY	25,2	-0,1	-0,4	25,56	25,2	27,84	8,21
PUIG BRANDS	16,28	-1,225	-7	17,235	16,25	=	-1,85
REDEIA	17,92	0,15	0,84	18	17,81	12,75	7,7
REPSOL	12,105	0,04	0,33	12,175	12,08	-21,12	3,21
ROVI	53,05	0,55	1,05	53,4	52,3	-33,33	-16,6
SACYR	3,306	-0,018	-0,54	3,33	3,282	3,36	4,46
SOLARIA	7,35	-0,165	-2,2	7,555	7,35	-23,98	-3,84
TELEFÓNICA	4,339	0,013	0,3	4,369	4,301	9,38	9,88
UNICAJA BANCO	1,71	-0,013	-0,75	1,734	1,702	59,83	35,24



Ejemplares de cachalote en las aguas de Menorca, en una imagen facilitada por Tursiops.

# El Gobierno estudia proteger una zona de cría para cachalotes en Menorca

Científicos de la organización Tursiops proponen a Transición Ecológica una nueva reserva que blinde un área vital para el cetáceo en el Mediterráneo occidental

MANUEL PLANELLES  
Madrid

Las aguas azules del noreste de la isla de Menorca guardan un tesoro: una enorme área de cría de cachalotes, un gigantesco y amenazado cetáceo. “Es la única zona de cría constatada en el Mediterráneo occidental”, detalla el biólogo especializado en cetáceos Txema Brotons, que ha liderado a un equipo de media docena de científicos en la labor de documentar la existencia de esta guardería de cachalotes. Este grupo ha registrado y grabado con drones desde 2019 hasta 35 encuentros en esa zona. Todos, salvo uno, han sido con grupos sociales, principalmente, hembras con sus crías. Pero estos científicos están preocupados por el impacto que pueda tener el tráfico marítimo y Tursiops, la entidad que dirige Brotons, ha presentado este mes una propuesta en el Ministerio para la Transición Ecológica para que se declare esa zona como área marina protegida y blindar así un lugar único para una especie declarada en peligro en el Mediterráneo. Fuentes del departamento que dirige Sara Aagesen señalan que se está estudiando la propuesta y que se ve “positivamente”, aunque la decisión final todavía no está tomada.

El ministerio está embarcado ahora mismo en un proceso de ampliación de las reservas mari-

nas del país. El 21% de las aguas de España (más de 22,5 millones de hectáreas de superficie) están bajo alguna figura de protección y los diferentes tratados internacionales de los que el país forma parte le obligan a llegar al 30% en 2030. El Gobierno tiene una meta intermedia: llegar al 25% este año. Transición Ecológica está estudiando varias zonas, entre las que está esta de Menorca, y prepara una orden en la que se establecerán esas nuevas aguas protegidas.

Para elaborar la propuesta de área marina de protección (AMP) para los cachalotes y delimitar la superficie que estaría afectada, Tursiops ha partido de los datos que ha obtenido en sus campañas estivales entre 2019 y 2024. “La propuesta de AMP comprende 34.172 kilómetros cuadrados de superficie marina al norte y este de la isla de Menorca”, detalla el documento registrado en el ministerio. Si se protegieran esas 3.417.200 hectáreas supondría acercarse mucho al objetivo del Gobierno del 25% este año, pero Transición Ecológica tiene más propuestas sobre la mesa que está estudiando. El que sí está claro que saldrá, según lo manifestado por Aagesen, es el primer parque nacional íntegramente marino de España, que estará ubicado en el Mar de las Calmas, al sur de la isla de El Hierro, en Canarias. El ministerio espera aprobar antes de

## Zonas marítimas protegidas por España



Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico e IGN. EL PAÍS

que acabe 2025 el proyecto de ley de declaración de ese parque, cuya superficie prevista es de 24.822 hectáreas.

Pero ese futuro parque nacional está en el Atlántico. En el Mediterráneo occidental se estima que queda una población de unos 2.000 cachalotes, un fascinante mamífero marino que fue

durante décadas diezmado por la pesca. A finales del siglo pasado, un acuerdo internacional puso fin a su pesca comercial, lo que evitó su completa desaparición. Pero, ahora, uno de los mayores riesgos a los que se enfrenta la especie es el tráfico marítimo, principalmente por las colisiones y mutilaciones causadas por las hélices de

los grandes buques, pero también por la contaminación acústica.

La zona del norte de Menorca en la que ha centrado sus campañas de investigación Tursiops —que ha contado con la colaboración de otras organizaciones como WWF y entidades públicas y privadas— es un área relativamente “tranquila” respecto al tránsito de buques, señala Brotons. Pero el “mayor riesgo” es que se pueda producir un desplazamiento de las rutas hacia el norte de Menorca por las restricciones en otras zonas próximas acordadas hace año y medio por los gobiernos de Francia, Italia, España, Mónaco y la Organización Marítima Internacional (OMI) para proteger a la fauna marina.

## Acuerdo internacional

El problema es que, en el caso de España, ese acuerdo internacional afecta principalmente a la franja comprendida entre Baleares y la Península, que ya está protegida por una declaración de AMP, pero deja fuera a la zona de cría de cachalotes al norte y este de Menorca. De ahí la importancia de la nueva zona que se propone ahora.

“Es indispensable, a partir de la identificación de un área de cría de cachalote en el norte de Menorca, declarar una AMP para poder gestionar las amenazas que ponen en peligro la pervivencia de la especie en el Mediterráneo occidental”, se advierte en la documentación presentada por Tursiops al ministerio. “La existencia de la zona de cría de cachalotes”, se añade, “ya ha sido descrita tanto en congresos como en publicaciones científicas, certificando así la importancia de su declaración y el sólido soporte técnico”.

En la propuesta se recalca que, “probablemente, las colisiones con embarcaciones sean la mayor amenaza para el cachalote en el Mediterráneo”. Este cetáceo, el depredador más grande de todo el planeta, es capaz de sumergirse cientos de metros en el agua para cazar calamares gigantes. Pero también pasa “largos periodos en superficie para descansar y socializar”. Esto, unido a la expansión “vertiginosa” del transporte marítimo, hace que los cachalotes, al igual que otros grandes cetáceos que habitan el mar Mediterráneo, sean “particularmente susceptibles de padecer una colisión con un buque”, lo que les ocasiona graves lesiones y, en el peor de los casos, la muerte.

Esas bajas son especialmente preocupantes. “Hay que considerar que las poblaciones de cachalotes son muy vulnerables a la mortalidad antropogénica debido a su ciclo de vida”, explican los expertos de Tursiops. Tiene un “ritmo reproductivo” muy lento, ya que la madurez sexual se demora hasta los 11 años y tienen únicamente, de media, una cría cada cinco años. Por eso, “sus poblaciones no pueden soportar prolongadamente episodios de mortalidad elevada y las crías son el segmento más sensible para garantizar la pervivencia de la especie”.

## Cuatro años de cárcel para el hombre que mató a su bebé zarandeándola

GUILLERMO VEGA

Las Palmas de Gran Canaria

La Audiencia Provincial de Las Palmas condenó ayer a cuatro años de prisión a Juan Francisco L., de 36 años, tras ser declarado culpable por parte de un jurado popular de homicidio imprudente por la muerte de María Eleyda, su hija de tan solo tres meses, el 29 de abril de 2023 en Puerto del Rosario (Fuerteventura). Tanto la Fiscalía como la defensa estaban conformes con que se le impusiera la pena máxima prevista para este delito. La sentencia es firme, ya que ninguna de las partes ha manifestado su intención de recurrirla.

A las ocho de la tarde del 29 de abril de 2023, la bebé comenzó a llorar de manera intensa. Al no lograr calmarla, el procesado la zarandeó con "extrema violencia", lo que provocó que perdiera el conocimiento de forma repentina. El jurado determinó por unanimidad que, "lejos de llevar de inmediato" a la menor al centro de salud más cercano, situado a escasos metros de su domicilio, el acusado la dejó en la cama durante más de una hora y luego se dirigió al salón, donde consumió estupefacientes. Dos horas después, a las 22.45, al percatarse de que la niña no despertaba, la trasladó al centro sanitario. La autopsia determinó que la causa del fallecimiento fue una hemorragia craneal y un edema pulmonar derivados del zarandeo violento.

El jurado también consideró probado que tanto el padre como la madre de la menor, Brenda J. R. B., de 23 años, consumían cocaína y otras sustancias en el domicilio familiar en presencia de la niña sin tomar precauciones higiénicas. Como resultado, se encontraron restos de cocaína en la orina de la menor durante la autopsia. Por ello, la sentencia impone a ambos progenitores una multa de 1.980 euros por la desatención evidente que sufría la menor. El magistrado justificó la pena impuesta señalando que la calificación de homicidio imprudente grave es la máxima prevista por la ley, y que el jurado no halló pruebas suficientes para determinar que actuara con intención homicida. Inicialmente, la Fiscalía sostenía que el acusado había suministrado cocaína y alcohol a la menor a través del chupete para inducirle el sueño, pero no quedó probado.



Manifestación a favor de la ciencia en San Francisco el día 7. GABRIELLE LURIE (AP/LAPRESSE)

## La UE doblará la financiación para atraer a científicos que huyan de Trump

La Comisión planea subir a dos millones de euros la inversión en investigadores ante la "oportunidad" por los recortes en EE UU

NUÑO DOMÍNGUEZ  
Madrid

Una idea recorre estos días los despachos de algunos políticos y científicos de renombre: Europa tiene una oportunidad histórica para revertir lo sucedido hace casi un siglo con el auge del nazismo. Del mismo modo que algunas de las mentes más brillantes del siglo XX abandonaron Europa y se establecieron en Estados Unidos huyendo de Hitler y la guerra mundial, ahora puede haber una corriente inversa de investigadores que abandonen los Estados Unidos de Trump y se establezcan en la Unión Europea.

Este escenario "representa una oportunidad para Europa", reconocen a EL PAÍS fuentes de la Comisión Europea. El Ejecutivo de la UE confirma que está recibiendo peticiones de parlamentarios, países miembros y empresas para que refuerce sus programas de

atracción de talento huido de Estados Unidos por los recortes, la incertidumbre y la parálisis en la investigación científica impuesta por el nuevo inquilino de la Casa Blanca. "Estamos analizando estas propuestas y explorando formas de ampliar nuestras acciones inmediatas", añaden desde la Comisión. El Ejecutivo planea una reunión de ministros europeos para coordinar una respuesta común en este aspecto, añaden.

Este miércoles, 10 países que incluían a España escribieron a la comisaria europea de Investigación e Innovación, la búlgara Ekaterina Zaharieva, para exigirle más fondos y facilidades para atraer al talento emigrado. La petición, a la que tuvo acceso este periódico, estaba liderada por Francia, que ve en la "libertad científica" una enseña europea con la que atraer a los científicos de Estados Unidos más afectados por el Gobierno de Trump, que ha fulminado los programas de diversidad e inclusión de minorías. El país galo ha hecho un llamamiento público a los investigadores que deseen establecerse en Francia. Su ministro de investigación, Philippe Baptiste, también confirmó la retención y expulsión de un investigador francés de Estados Unidos, supuestamente por-

que los agentes de fronteras encontraron en su móvil mensajes en los que criticaba las políticas de Trump.

La Comisión Europea también ataca por el flanco de la libertad y la inclusión. "El estilo de vida europeo prioriza la salud, la familia y las políticas de seguridad social, con barrios inclusivos y comunidades vibrantes. La UE ofrece una alta calidad de vida, con un sistema de salud generoso, un fuerte énfasis en el equilibrio entre el trabajo y la vida personal, y una rica escena cultural", detallan las mismas fuentes.

La gran pregunta es cuánto dinero está dispuesta Europa a gastar en captar a científicos de alto nivel, especialmente cuando la prioridad presupuestaria es dedicar 800.000 millones de euros a la

**Bruselas también pone énfasis en la libertad e inclusión de Europa**

**El ministerio de Diana Morant quiere visibilizar programas como Atrac**

defensa. Los sueldos de los investigadores en Estados Unidos son significativamente más altos que en muchos países europeos, y el esfuerzo anual que hace Estados Unidos en investigación, desarrollo e innovación —precisamente de unos 800.000 millones de euros— es más del doble que el de toda la Unión Europea.

### Iniciativa piloto

A la espera de lo que se pueda negociar en las próximas semanas, la Comisión adelanta algunas medidas. La comisaria ha solicitado al Consejo Europeo de Investigación aumentar la financiación de uno a dos millones de euros para los investigadores principales que se trasladen a la UE. También ha pedido el mismo aumento presupuestario para los investigadores principales que se muden a la UE en el marco de los programas de trabajo de 2026 y 2027. Con un presupuesto de 20 millones de euros, el Consejo podría financiar 20 de estas posiciones a partir de 2026 y continuar en 2027, señalan. También existe una iniciativa piloto Marie Skłodowska-Curie Elige Europa que proporcionará a los investigadores en etapa inicial un camino hacia posiciones permanentes. En 2027, el programa ERA Chairs para atraer a científicos de alto nivel se expandirá con 170 millones de euros, creando aproximadamente 80 posiciones permanentes para atraer a científicos e innovadores que formen sus propios equipos en el seno de la UE.

También España aspira a aprovechar la atracción de científicos emigrados. Desde el Ministerio de Ciencia se quiere dar visibilidad a los programas existentes, como el Atrac, creado en 2023 y al que se dedicaron 30 millones de euros en la convocatoria de 2024. Entre los solicitantes de estas ayudas hay europeos que trabajaban en Estados Unidos y que deciden volver, y también científicos estadounidenses que deciden venirse a vivir a Europa. El ministerio que dirige Diana Morant espera aumentar el presupuesto de este programa este año.

Todo este movimiento llega en un momento crítico para la ciencia, la investigación y la educación universitaria en Estados Unidos. Una de las medidas más dolorosas del Gobierno de Trump ha sido recortar el presupuesto de los Institutos Nacionales de Salud (NIH). Esta agencia estatal es un gigante que dedica unos 40.000 millones de euros a investigación biomédica cada año, lo que le convierte en el mayor organismo público de investigación del mundo. Los recortes y paralización de proyectos impuestos por el Gobierno Trump amenazan con dejar a las universidades del país sin una fuente de financiación esencial para su funcionamiento. Si finalmente se materializan, podría suponer un descenso considerable de las matrículas en los centros universitarios, que ya alcanzan precios exorbitantes comparados con Europa, y un factor más de desigualdad en el acceso a la educación superior.



Un niño, con varias pantallas. EDUARDO PARRA (EP)

## El Gobierno tipificará nuevos delitos para reforzar la protección de menores en entornos digitales

El proyecto de ley aborda penalmente la falsificación de imagen y voz, y la creación de identidades falsas para abusar de los jóvenes

JOSÉ MARCOS  
Madrid

Está más cerca la reforma del Código Penal para incrementar la seguridad de los menores de edad de amenazas digitales como los montajes denigrantes con los que se simula su identidad y el peligro que representan los depredadores sexuales que se hacen pasar por adolescentes para ganarse la confianza de sus víctimas, convenciéndolos de que les faciliten imágenes o vídeos íntimos con los que luego los chantajean. El Gobierno tiene previsto aprobar en el Consejo de Ministros del martes el proyecto de ley orgánica para su protección en los entornos digitales, el paso previo antes de remitirlo al Congreso, según avanzan fuentes gubernamentales. Estas fuentes muestran su esperanza de que la norma se apruebe en las Cortes en el actual periodo de sesiones, es decir, antes de la pausa del verano. La Comisión Europea ha avalado la norma, que el Ejecutivo aprobó en primera vuelta el pasado junio: su redacción original se mantiene prácticamente intacta y tiene en cuenta los informes aportados por una decena de organismos como el Consejo General del Poder Judicial, el Consejo Fiscal, la Agencia Española de Protección de Datos, y el Consejo

Estatutal de Participación de la Infancia y de la Adolescencia.

La "adaptación a las nuevas formas de criminalidad" para poder "ejercer una protección eficaz frente a los nuevos delitos tecnológicos" es el principio del que parten los cuatro ministerios implicados en la futura ley (Justicia, Transformación Digital, Juventud y Derechos Sociales) mediante varios cambios pioneros en el Código Penal. Por ejemplo, se aborda específicamente el tratamiento penal de las denominadas "ultrafalsificaciones" o *deepfakes*, las imágenes o voces manipuladas tecnológicamente y extremadamente realistas con herramientas como la inteligencia artificial. Para combatir las se incorpora un nuevo artículo (173 bis) que sanciona "a quienes, sin autorización de la persona afectada y con ánimo de menoscabar su integridad moral, difundan, exhiban o cedan su imagen corporal o audio de voz generada, modificada o recreada mediante sistemas automatizados, *software*, algoritmos, inteligencia artificial o cualquier otra tecnología, de modo que parezca real, simulando situaciones de contenido sexual o gravemente

**Otra novedad es la condena de alejamiento de los espacios virtuales**

**Los fabricantes de dispositivos deberán incluir un sistema de control parental**

vejatorias", según recoge el proyecto de ley, de 44 páginas.

También se regula por primera vez el *grooming* o la creación de una identidad falsa cuyo propósito es engañar a un menor para la comisión de un delito sexual mediante "una identidad ficticia o imaginaria" o atribuyéndose falsamente "una edad, sexo u otras condiciones personales diferentes de las propias". Otra de las novedades es la "pena de alejamiento de los entornos virtuales, para un mejor cumplimiento de la prevención general y especial en el ámbito de los delitos tecnológicos".

El proyecto de ley, para el que se ha consultado a las comunidades autónomas y entidades locales, eleva de 14 a 16 años la edad mínima para abrirse una cuenta en redes sociales. La edad de consentimiento para el tratamiento de datos personales está regulada por la Ley de Protección de Datos, que se tendrá que modificar.

El plan para reforzar la seguridad de los menores incluye la reforma de la Ley General de Comunicación Audiovisual para imponer obligaciones a los grandes operadores de la comunicación y a los *influencers* como, por ejemplo, utilizar sistemas de verificación de edad, o separar los contenidos que puedan incluir escenas de pornografía o violencia gratuita. Los fabricantes estarán obligados a incluir sistemas de control parental, activados por defecto, en los dispositivos digitales.

El proyecto estipula que los centros educativos deberán contar con una regulación expresa sobre el uso de dispositivos digitales tanto en el aula como en el resto de instalaciones escolares.

## El 93% de los españoles cree que las empresas deben informar si usan inteligencia artificial

La primera encuesta del CIS sobre esta tecnología indica que al 75,7% le genera incertidumbre

MANUEL G. PASCUAL  
Madrid

El Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) ha llevado a cabo una encuesta centrada exclusivamente en el conocimiento que tiene la población sobre la inteligencia artificial (IA) y en el uso que hace de ella. Entre sus conclusiones destacan dos: el 92,7% de los encuestados cree que las empresas y organizaciones deben informar cuando utilizan IA en lugar y el 93,4% considera necesario que su desarrollo sea regulado.

Hay otro dato llamativo: el 41,1%, casi la mitad de la muestra (que consta de 4.004 entrevistas realizadas entre el 6 y el 15 de febrero), declara haber usado al menos una vez en los últimos 12 meses ChatGPT, una de las herramientas más famosas de IA generativa, la que proporciona contenidos a partir de instrucciones de texto. La mayoría de la población, el 92,3%, dice que ha oído hablar de este tipo de aplicaciones.

Asimismo, el 75,5% de quienes conocen la IA asegura que la incertidumbre es el principal sentimiento que les provoca esta tecnología, y al 51,2% les da miedo. Solo un 27,4% contempla esta tecnología con optimismo. En este sentido, el 56% de los encuestados opina que la IA puede aportar más perjuicios que beneficios al mercado laboral.

Como toda herramienta, la IA generativa también tiene su reverso negativo: esos contenidos se pueden usar para desinformar o engañar a la gente. Los *deepfakes*, fotos o vídeos hiperrealistas falsos, se pueden convertir en un riesgo. La encuesta prueba que la población es consciente de ello. El 86,9% afirma que puede ser utilizada para difundir desinformación y bulos, y el 80,6% cree que puede ayudar a cometer delitos o actos ilegales.

La privacidad es otra de las preocupaciones principales de la gente en lo tocante a esta tecnología. El 76,8% está "muy o bastante de acuerdo" con que hay que prohibir la recopilación de datos personales para su venta a terceros, y el 75,8% considera que las políticas de

privacidad no son lo suficientemente claras. El área en el que la IA puede aportar más beneficios es, según la encuesta, en la medicina. Así lo cree el 66%, que también considera que puede ser clave para la industria (lo cree el 62,3%) o en la agricultura (51,8%).

La IA es una tecnología que lleva lustros en el día a día de la población. Muchas de las aplicaciones más habituales en los móviles dependen de ella para funcionar: desde los navegadores y mapas, que la necesitan para calcular el mejor itinerario, hasta el correo electrónico, que la usa para filtrar el *spam* o clasificar los *emails*, pasando por las plataformas de *streaming*, que se sirven de ella para recomendar contenidos.

La irrupción de ChatGPT en noviembre de 2022 abrió una nueva era en el terreno de la IA. El *chatbot* inteligente de OpenAI fue la primera demostración seria de la llamada IA generativa, la que se sirve de grandes mode-

**Los consultados piensan que donde más puede ayudar es en la medicina**

**La privacidad es otra de las preocupaciones principales**

los de lenguaje para crear contenidos a partir de indicaciones del usuario. Desde entonces han ido surgiendo multitud de aplicaciones capaces de crear textos, imágenes, vídeos o audios cada vez más realistas.

La alta capacidad de la IA generativa para redactar textos coherentes y mantener diálogos con los usuarios genera también cierta alarma en torno a sus límites. ¿Logrará superar a la inteligencia humana? En caso de que así sea, ¿qué sucederá? Los españoles se muestran pragmáticos en este terreno: solo el 24% ha oído hablar del manifiesto firmado en 2023 por expertos y ejecutivos del mundo de la inteligencia artificial para pausar su desarrollo mientras que más de la mitad de la muestra ha oído hablar de la huelga de guionistas de Hollywood de 2023 o del manifiesto firmado en 2024 por importantes artistas musicales en defensa de sus derechos de autor.

**Agustín Reyna** Director general de la Organización Europea de Consumidores

## “Los europeos son los consumidores más protegidos”

El directivo analiza los fraudes más habituales y las quejas crecientes sobre las aerolíneas y empresas de telefonía

MIGUEL ÁNGEL MEDINA  
Madrid

Muchas personas se han sentido alguna vez impotentes ante el abuso de una gran empresa. Sin embargo, gracias a la integración europea, “gran parte de las normativas comunitarias han sido desarrolladas para generar un mercado común con un nivel alto de protección para las personas”, resume Agustín Reyna (Córdoba, Argentina, 40 años), director general de la Organización Europea de Consumidores (BEUC, por sus siglas en inglés), que aglutina 44 organizaciones de 31 países —en España, OCU, Cecu y Asumin— y funciona como voz ante Bruselas.

**Pregunta.** ¿De qué se quejan los consumidores europeos?

**Respuesta.** Hay sectores con un nivel de quejas muy elevado, como aerolíneas, telefonía, energía... Son industrias que se han liberalizado, pero los niveles de competencia no han permitido una mejora en el servicio. Los principales problemas están en el servicio de atención al cliente. ¿Quién no se ha pasado una hora al teléfono tratando de hablar con una empresa de telefonía? Luego hay otros temas donde hay me-

nos quejas porque no se ve el daño: Google, a través de prácticas anticompetitivas, da preferencia a sus servicios en detrimento de otros servicios, más convenientes o más baratos.

**P.** ¿Qué tipo de fraudes son los más habituales?

**R.** Ha habido en los últimos años un incremento exponencial de nuevas técnicas de fraude en los pagos. Ocurre con la “impersonalización”: recibes una llamada de teléfono supuestamente de tu banco u otra empresa diciéndote que ha habido un problema y necesitan tus claves o que autorices una operación, pero es un fraude para acceder a tu cuenta. Cuando uno autoriza una transacción, está tomando responsabilidad sobre esa transacción. El consumidor hace el pago “voluntariamente” inducido por fraude y luego es casi imposible recuperar el dinero. El Reino Unido introdujo una legislación donde la responsabilidad cae en el proveedor del servicio de pago, eso genera un incentivo: si hay una operación que no es habitual, ahí el banco puede mandar una alarma diciendo que la retrasa unas horas.

**P.** ¿Estamos protegidos cuando compramos por internet?

**R.** Sobre el papel estamos protegidos porque tenemos una normativa europea muy protectora. Lo que falla es la aplicación de la ley y cómo lidiar con plataformas de terceros estados, especialmente las chinas Temu y Shein: es imposible trabajar con las autoridades chinas para evi-



Agustín Reyna, el jueves en la sede de la OCU en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

**La entidad que encabeza aglutina 44 instituciones de 31 países, como la OCU**

**“La mayoría de los productos de Temu no cumplen nuestras normas de seguridad”**

tar que haya productos peligrosos. La gran mayoría de productos de Temu no cumplen con las normas europeas. Hemos pedido a la Comisión que actúe. Amazon también tiene productos ilegales o peligrosos, pero en menor volumen.

**P.** ¿Los españoles se quejan más o menos que en otros países?

**R.** Los consumidores españoles son exigentes y eso es importante porque te da legitimidad para luego pedir tanto las empresas como las autoridades para que hagan su trabajo mejor.

**P.** La multa de Consumo a las aerolíneas, ¿sirve de ejemplo a otros países?

**R.** Es una multa pionera y esperamos que sea un ejemplo para otros países, pero también a nivel europeo. Apoyamos al 100% al Gobierno español en este tema. El consumidor espera poder llevar su equipaje de mano y el 80% piensan que eso debe estar incluido en el precio. Queremos que esta discusión se lleve a todos los países y también a la UE.

**P.** Cada vez hay más aplicaciones, como Uber o Cabify, que usan precios dinámicos. ¿Perjudican al consumidor?

**R.** No siempre, pero pueden perjudicarlo, cuando tenemos una combinación entre precios dinámicos y falta de competencia. Cuando una empresa provee un servicio en una situación de monopolio, como cuando solo hay una plataforma que vende entradas para conciertos, sabiendo que la demanda va a ser tan alta, lo más probable es que los precios exploten. La Comisión hará una propuesta sobre ello en el Reglamento Digital de Equidad.

**P.** ¿Las empresas siguen haciendo ecopostureo?

**R.** Sí. Saben que los consumidores son muy susceptibles al cambio climático y quieren adoptar modos de vida más saludables. Hay muchas empresas que quieren hacer lo correcto, pero hay otras que quieren aprovecharse para incrementar los precios y decir esto es un producto que es más verde, más sostenible, pero en realidad no hay un esfuerzo en la producción que lo justifique. Ocurre en todos los sectores. Tenemos una acción contra las aerolíneas por ecopostureo. También pasa con fondos de inversión que se presentan como verdes e invierten en petrolíferas.

**P.** ¿La Comisión Europea se cree la protección a los consumidores?

**R.** Sí. La protección de los consumidores es un principio horizontal de los Tratados. Los consumidores europeos son los más protegidos del mundo. Gracias al proceso de integración en Europa hemos podido obtener niveles de protección muy elevados en distintos sectores.

## Una ley para prohibir el velo en el deporte divide al Gobierno francés

RAQUEL VILLAÉCIJA  
París

En agosto, durante los Juegos Olímpicos de París, se celebró un partido de voleibol a los pies de la Torre Eiffel entre España y Egipto en el que las atletas españolas competían en biquini y las segundas, con mallas, camiseta larga y el pelo cubierto. La foto ilustra bien la última polémica, que no nueva, dentro del Gobierno francés en torno al velo islámico.

“La imagen era un choque de culturas: al ser una competición internacional, esta prenda no estaba prohibida para las egipcias,

pues la FIFA lo autoriza, pero sí para las atletas que competían con la bandera de Francia, por la decisión del Gobierno de censurarla durante los Juegos”, resume Vincent Chaudel, fundador del Observatorio Sport Business.

La decisión del Gobierno, entonces liderado por Gabriel Attal, ya generó polémica. Ahora es un texto del Senado que busca prohibirlo en todas las competiciones deportivas el que ha causado división dentro del Ejecutivo. La proposición de ley se presentó hace un mes y el primer ministro, François Bayrou, dijo ayer que se debatirá en la Asamblea.

Apoya así a los dos ministros que lo han defendido, el de Interior, Bruno Retailleau, y el de Justicia, Gérald Darmanin. Habían mostrado públicamente sus reservas la titular de Deportes, Marie Barsacq, y la de Educación, Élisabeth Borne. “Los espacios deportivos son sitios neutros donde uno tiene que poder ver una competición sin preguntarse cuál es la religión de las personas que participan”, defendió Darmanin.

Para Barsacq, hay que evitar “confundir el uso de esta prenda con la radicalización” dentro del deporte. Borne, número dos del Gobierno, se mostró partidaria de

que sean las federaciones las que definan su reglamento interno. Bayrou convocó esta semana a los ministros implicados en el debate para dejar claro a las díscolas cuál es la posición del Gobierno. “Ningún signo religioso ostentoso deberá llevarse en las competiciones deportivas”, recordó también Aurore Bergé, ministra de Igualdad.

Justifican que es para prevenir el proselitismo religioso en las actividades deportivas y en defensa del principio de laicidad, pilar del Estado francés, que dice que la religión se practica en el ámbito privado. En el otro lado, la izquierda, y también organizaciones como Amnistía Internacional, denuncian que estigmatiza a las mujeres musulmanas.

Según matiza Gilles Clavreul, ex delegado interministerial en la lucha contra el racismo y el antisemitismo, “la idea es que haya

una armonización, el mismo criterio para todas las federaciones”. La de fútbol censuró esta prenda religiosa en sus competiciones, una decisión que algunas organizaciones recurrieron al Consejo de Estado. El organismo, que vigila que las leyes se adecúen a la Constitución, validó la decisión.

“En la clave de todo está la visión de la laicidad, que no es igual para todos, pero que implica que la religión puede practicarse en el ámbito privado, pero no en el espacio público, y aquí entra el deporte”, explica Chaudel.

Francia cuenta con casi siete millones de musulmanes. Supone el 10% de la población. El debate sobre el uso del velo es recurrente en las escuelas. En 2004 se prohibió en las aulas y hace poco más de un año el Gobierno censuró también la abaya, la túnica típica de los países musulmanes.



Mikel Merino, en una jugada durante el encuentro entre España y Países Bajos en Róterdam. ANP KOEN VAN WEEL (GETTY)

## Merino, el mediocentro goleador que esconde los problemas de España

Sin ejercer bien la presión ni tener buena fluidez en el juego, la Roja evitó la derrota ante Países Bajos gracias a la diana salvadora del futbolista navarro del Arsenal

JUAN I. IRIGOYEN  
Róterdam

En la expedición de la selección española que abandonaba el campo del Feyenoord reinaba el silencio, jugadores sin ganas de dar demasiadas explicaciones, más cariacontecidos que alegres por el empate *in extremis* de Mikel Merino (2-2) que deja la eliminatoria de cara al partido de vuelta de los cuartos de final de la Nations League, el próximo domingo en Mestalla. Había excepciones, claro. Dean Huijsen estaba feliz con su estreno en la absoluta a pesar de que la hinchada de la *Oranje* lo pitara cada vez que tocaba el balón, incrédulos con la elección del central de decantarse por la Roja en lugar de por la selección de su país de origen. “¿Los pitos? Me los esperaba, eso es el fútbol. Soy de Málaga, no tengo miedo a nada”, subrayó el defensa del Bournemouth, que nació en Ámsterdam en 2005.

Otro que sonreía era Nico Williams, autor del primer gol

de España. La alegría, sin embargo, le duró hasta que se dio cuenta de que se había excedido de autenticidad cuando vaticinó el resultado de la vuelta: “Seguro que en España les pintamos la cara”. Tras abandonar la zona mixta, ya de camino al autobús de la Roja, el delantero del Athletic reculó: “No quise decir eso. Yo no soy así. No quise faltar al respeto a nadie”. Pero también estaba Mikel Merino, que de nuevo, como ya lo había hecho en los cuartos de final de la Eurocopa ante Alemania, apareció en De Kuip para sellar el empate de la Roja en el tiempo de descuento.

Mikel Merino marcó en Róterdam su tercer gol con la camiseta de España en 32 partidos. Una cadencia similar, por ejemplo, a la de Rodri: cuatro en 57. Esta temporada le sucede algo extraño al exjugador de la Real Sociedad. “Este año me está tocando un rol más goleador, es algo que quería mejorar desde hace tiempo. Estoy teniendo la suerte de que estoy viendo puerta, tanto en el Arsenal de delante-

ro como en la selección”, comentó Merino en Róterdam. En el Arsenal, Merino suma seis goles en 32 duelos disputados. Una media de 0,2 por duelo. Antes de aterrizar en Londres, su promedio goleador era de 0,10.

El verano pasado, el equipo de Londres pagó 33,5 millones a la Real Sociedad por el traspaso de Mikel Merino. Hasta aquí, todo normal para un jugador que hacía tiempo destacaba en la Liga, habitual pieza de recambio de España, campeona de Europa en Alemania. Lo sorprendente es el rol que le ha tocado afrontar a Merino en su nuevo club: delantero. Frente a las ausencias de Gabriel Jesús, Kai Havertz y Saka, los tres lesionados, Arteta, entrenador del Arsenal, le improvisó una nueva posición al mediocentro formado en la cantera de Osasuna. “No es un 9 puro, pero tiene ese *timing* y ese olfato goleador que necesitan los delanteros. Sabe ver el peligro, anticiparse a las situaciones y ejecutarlas”, explicaba el preparador del conjunto londinense.

**De la Fuente encontró una solución en el jugador, que también le sirvió en la Euro**

**Arteta ha convertido al ex de la Real en delantero en Londres por las lesiones**

En Róterdam, la aparición goleadora de Merino ocultó, o al menos disimuló, las carencias de una España que sufrió para dominar el partido. “Si no corremos, es muy difícil que podamos controlar el balón”, se quejaba, por lo bajini, uno de los líderes de la Roja tras el empate frente a Países Bajos. Justamente algo de lo que presumía Frenkie de Jong: “No es fácil robarles el balón. Nosotros lo hicimos. Hasta la expulsión nosotros habíamos estado mejor”. Un análisis en el que el seleccionador neerlandés, Ronald Koeman, se explayó. “Hemos hecho un gran partido y sabemos que era un rival fuerte; y jugando con uno menos, todavía más. Creo que el resultado final no es justo, pero también es fútbol porque merecimos más. Creo que hay pocos equipos que puedan y quieran presionar a España como nosotros hemos hecho”.

### Fragilidad y posesión

Mientras Países Bajos atoraba a España en la salida del balón, Lamine Yamal y Nico Williams dejaban solo a Morata en la presión. Sin intensidad para recuperar el cuero, Pedri no se encontraba en su nueva-vieja posición de mediapunta —en el Barcelona acostumbra a jugar de interior—, sin conexión con Fabián y Zubimendi. Entonces, la España de Luis de la Fuente, que en la Eurocopa había mostrado recursos para dominar los partidos sin el cuero, se mostraba frágil en Róterdam. En el primer tiempo, de hecho, la posesión fue para Países Bajos: 51%. Ya en el segundo tiempo, tras la expulsión de Hato, la Roja se instaló en el campo de la *Oranje*.

A los problemas para calibrar la presión y a los de repensar el centro del campo, a De la Fuente se le suma un nuevo dolor de cabeza para el partido de vuelta en Valencia: la zaga. Pau Cubarsí sufrió un golpe en el tobillo derecho en un choque con Memphis Depay y ayer el central catalán abandonó la concentración de la selección para regresar a Barcelona y afrontar su recuperación. En la Federación esperaban contar con Cubarsí para el duelo de Mestalla, pero el Barça reclamó el regreso del jugador como ya pasó con Lamine Yamal en la penúltima convocatoria, cuando el delantero sufrió problemas musculares. De la Fuente, por las dudas, ya había convocado a Mario Gila, futbolista de la Lazio. Y, como si tuviera pocos inconvenientes, también Le Normand está tocado.

Las incógnitas que debe despejar de De la Fuente comienzan en la zaga, se agudizan en el centro del campo y terminan en la presión de sus delanteros. En Róterdam encontró una solución: la aparición de Mikel Merino, el mediocentro reconvertido en goleador.

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

## El fútbol, seriedad y risa

La Fundación Athletic, que organiza el festival “Letras y Fútbol”, invitó a mi hijo a participar en una charla sobre fútbol y humor. En ese ámbito le oí decir: “Yo podría haber reaccionado al exceso de fútbol que hubo en casa, pero reaccioné al exceso de seriedad”. Como tiendo a culparme, me dejé pensando: ¿será que el fútbol es una cosa demasiado seria o seré yo el agrio? En su momento le presenté a dos genios del humor, Quino, que le enseñó a reír desde la infancia, y el Negro Fontanarrosa, que hizo del fútbol un territorio descomulgante. Una viñeta suya te alegra el día, como la de ese jugador que dice “¡No le hagas caso! ¡Te quiere hacer engranar!” a un compañero al que un rival lo está marcando y, aprovechando la ocasión, le orina las piernas. Solo por haberle dado a mi hijo acceso a ese universo literario y humorístico merecería ser absuelto.

Hoy el fútbol tiene otro estatus social, pero desarrollé mi carrera en una época en que era un rito dominguero, como ir a misa. Tenía la consideración de juego chabacano, quizás porque servía al ocio de la clase trabajadora. En cuanto a los intelectuales, ninguneaban el fenómeno por considerarlo algo menor. Poco a poco las cosas fueron cambiando. La cultura ensanchó sus fronteras y acogió en su ámbito a las emociones, y por ahí el fútbol encontró un resque que ayudó a desacomplejar a muchos intelectuales. Vázquez Montalbán, Eduardo Galeano o Javier Marías formaron parte de esa primera ola que nos alargaron la mirada con respecto al fútbol. En ese tiempo me cayó el apodo de “filósofo” y es muy probable que me haya pasado de frenada pensando mi pasión favorita con demasiada gravedad.

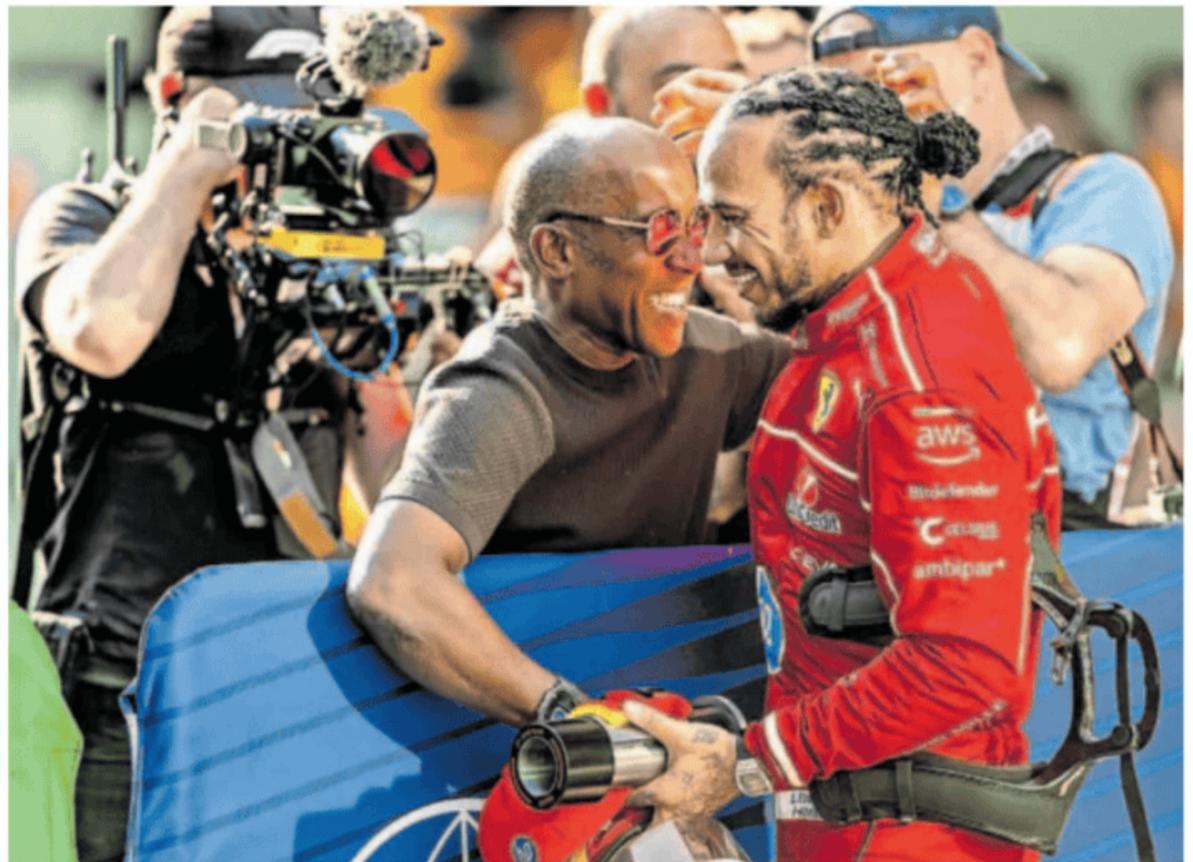
Hoy todo el mundo habla de fútbol para interpretar todas sus vertientes, incluida su dimensión ética. Hay tanta exageración en la interpretación de cualquier episodio que, en ocasiones, pisamos el límite (por el lado de afuera) del sentido común. No hace tanto el Madrid hizo un comunicado contra los árbitros que parecía dirigido a una organización terrorista. Semanas después, me encuentro con el agravio ético que aún sufre el Atlético por el doble toque de Julián en el inolvidable penal. Interpretar que la decisión está influida por el poder histórico del Real Madrid pone en olvido dos aspectos ineludibles: que Florentino es el enemigo número 1 de la UEFA y que la relación de Miguel Ángel Gil con Aleksander Čeferin es de estrecha complicidad. ¿Por qué entonces atribuir mala intención donde solo hubo incompetencia o interpretación fidedigna de un reglamento estúpido? Sin duda, porque los prejuicios agrandan los escrúpulos. Aprovechando que aquel penalti fue cosa juzgada a favor del Madrid, desde Barcelona sacaron el arsenal histórico de aprensiones.

“El Madrid, como siempre, favorecido”, dicen no pocos barcelonistas. Pero estarán conmigo en que mantener lo del privilegio arbitral en un momento en el que aún colea el caso Negreira da un poco de risa. ¿Cómo es la cosa? ¿El Barcelona les paga a los árbitros para que ayuden al Real Madrid? No fue durante años sino durante décadas, no fue un presidente sino tres, no fue por unos pocos miles de euros sino por millones. Si eso no rompe el prejuicio y nos hace reír es que el fútbol está, ciertamente, enfermo de seriedad.

Lo mejor será volver al Negro Fontanarrosa, profeta siempre actual. En otra viñeta, un periodista está entrevistando a un jugador con cara de poco espabilado que dice: “Ellos son un equipo horrible, espantoso, un verdadero desastre... Pese a todo... Nosotros les jugamos de igual a igual”.



Pies de Julián Alvarez. REUTERS



Lewis Hamilton, junto a su padre, Anthony Hamilton, ayer en Shanghái. KYM ILLMAN (GETTY)

## Hamilton pone a brincar a Ferrari en Shanghái

Una vuelta antológica del británico en China le sirve para ilusionar a los ‘tifosi’ y arrancar en cabeza en la primera ‘sprint’ del curso

ORIOl PUIGDEMONT

El cuento de hadas para los aficionados a la Fórmula 1 comenzó antes de lo esperado. Lewis Hamilton, que el invierno del año pasado protagonizó una de las operaciones de mercado más relevantes de la historia del certamen al anunciar su fichaje por Ferrari con vistas a 2025, arrancará desde la *pole* en la primera corta de la temporada, que este sábado se celebrará en Shanghái (China), uno de sus circuitos talismán. El británico, ganador en este escenario en seis ocasiones, pilló con la guardia baja a la mayoría de sus rivales y confirmó que el calamitoso estreno de la *Scuderia* en Melbourne, el domingo pasado, fue simplemente un accidente —Leclerc terminó el octavo y Hamilton, el décimo—.

Gracias a una última vuelta antológica, que le valió para rebajar el récord del circuito, el siete veces campeón del mundo afrontará como favorito su asalto a la *sprint*, en lo que sería su primer triunfo en sábado. A su lado formará Max Verstappen, mientras que Oscar Piastri (tercero) y Lando Norris (sexto), no pudieron sacar tajada de la superioridad que parece seguir teniendo el McLaren, como consecuencia de varios errores. Fernando

Alonso comenzará el undécimo, dos plazas por delante de Carlos Sainz, que lo hará el 13°.

“No esperaba este resultado; estoy orgulloso. El primer gran premio fue horrible, pero sabíamos que había más rendimiento por extraer. Aún estoy en *shock*; me encanta ver ese coche rojo en el número 1”, declaró Hamilton nada más bajarse de su SF-25.

A pesar de que Ferrari trataba de convencerse de que lo ocurrido en Australia no iba a marcar ninguna tendencia, tuvo que ser el corredor de Stevenage, subido a un monoplaza más calibrado a su gusto, quien permitiera a toda la tropa respirar aliviada, a la espera de poder ratificar esa sensación en una carrera convencional. Si bien es cierto que el coche le hizo posible trazar como si fuera un compás, también lo es que McLaren se borró al pegarse un sorprendente tiro en el pie, con la decisión de recurrir a las gomas nuevas a las primeras de cambio, cuando la pista todavía tenía margen de mejora. Los ingenieros de la estructura de Woking dieron por sentado que el juego de compuestos aguantaría

**El piloto demostró que el mal estreno en Melbourne fue solo un accidente**

**“No esperaba este resultado, estoy orgulloso”, dijo nada más acabar**

el tute de dos vueltas lanzadas, un plan demasiado agresivo incluso para el mejor bólido de la parrilla.

En esa vuelta mágica, Hamilton hizo callar todas las voces que subrayaron el tumultuoso paso de Ferrari por Melbourne. La marca de Maranello volvió a dejar claro que se le impone dar un paso adelante en estrategia, y probablemente también en lo relativo a la comunicación entre el muro y su nueva estrella, más angustiada que nunca a juzgar por el tono de voz, agobiado varias veces por la insistencia de Riccardo Adami, su ingeniero de pista. “Fui muy educado. Dije: ‘Déjame [gestionar] a mí, por favor’. En ningún caso dije: ‘Que te jodan’. No solté palabrotas. En ese momento, estaba teniendo muchos problemas con el coche y necesitaba concentrarme al máximo en un par de cosas. Nos estamos conociendo [con Adami]”, subrayó el multicampeón, que invitó a quienes creen que su tono fue demasiado seco a recuperar carreras en las que Max Verstappen se desató: “El diálogo que Max ha tenido durante años con su ingeniero; el abuso que ha sufrido el pobre tipo no ha merecido que nadie escriba de ello. Y, en cambio, me preguntáis por la ínfima discusión que tuve yo con el mío”, remachó Hamilton.

El GP de China disputa este sábado la *sprint* a las 4.00 (Dazn) de la madrugada hora peninsular española, mientras que la clasificación para la carrera de mañana será a las 8.00. A esa misma hora, este domingo los monoplazas buscarán la victoria en Shanghái.

## Masters de Miami

# Osaka, un retorno de espinas, pero no exento de fe

La japonesa no se rinde pese a no haber logrado recuperar el nivel tras haber sido madre

ALEJANDRO CIRIZA

Hace no demasiado, aunque el deporte de élite pueda llegar a traducir esos cuatro o cinco años en una eternidad, el tenis fantaseaba con la cautivadora ascensión de Naomi Osaka. La japonesa constituía poco menos que la plenitud, el siguiente gran eslabón histórico en el engranaje de las mejores jugadoras de la historia. Lo reunía todo: personalidad, exotismo, carisma, juventud, una atractiva inocencia en el discurso y, por encima de todo, un golpeo centelleante que desarmaba a las rivales con una superioridad tan abrumadora que recordaba a la de la mismísima Serena Williams. Digna heredera, se decía. Según los especialistas, su proyección tendía al infinito. Sin embargo, de golpe asomó la sombra de la depresión y la tenista se desinfló tan rápido como había llegado a la cumbre del circuito. En un chasquido de dedos, Osaka la rutilante desapareció.

Tras conquistar su cuarto grande, en 2021, mentalmente colapsó y su rendimiento se resintió de tal manera que llegó a tocar fondo. “Sentí que había llegado a perder la alegría por este deporte”, confesaba en enero de 2024. Entonces, sin embargo, contaba que había recuperado la ilusión después de 15 meses de ausencia, a raíz de su primera maternidad. “Quiero demostrar de lo que soy

capaz”, transmitía con convicción, llegando a deslizar que incluso se veía levantando otro *major* ese mismo curso. La realidad, sin embargo, ha sido muy diferente. Sin premio alguno y transitando sobre tantas derrotas como victorias, Osaka continúa buscando a la Osaka de los inicios. De hecho, en foros y tertulias va perdiéndose el optimismo que, en cambio, desborda ella, rebelada ante un presente en el que no termina de remontar el vuelo, lejísimos de la campeona que deslumbraba.

“Siempre es agradable escuchar a la gente que te halaga por todo lo que conseguí en tan poco tiempo, pero a la vez siento que me queda mucho por hacer, grandes cosas por conquistar”, respondía el mes pasado en una entrevista concedida a la CNN, en la que precisaba que no ha perdido la esperanza de ganar Roland Garros y Wimbledon para completar la vitrina. “Quiero ser una de las jugadoras que logre el *Grand Slam* [los cuatro grandes]”, asegura. Sin embargo, crudos son los datos. Clarificadores los hechos. Desde su regreso, la japonesa ha firmado una primera ronda, tres segundas y una tercera en los escenarios señalados; la temporada anterior, los cuartos alcanzados en Doha fueron su límite; en la presente, el despegue fue esperanzador al disputar la final de Auckland, pero luego se dañó el abdominal y al abandono forzado en el Open de Australia le sucedió la caída inmediata en Indian Wells.

Ahora, en Miami, Osaka ha encadenado dos triunfos y afronta con ganas el pulso de la tercera ronda contra Hailey Baptiste.



Osaka celebra el triunfo ante Samsonova. M. LAVANDIER (AP/LAPRESSE)

Lo hace instalada en el puesto 61º del *ranking* y cuidando con especial mimo la musculatura que envuelve la zona inferior del torso, fundamental para toda jugadora y aún más para aquellas que se sirven tanto de la potencia, que hacen tanta rotación a la hora de golpear. Al mismo reto se enfrentó Serena después de ser madre. En todo caso, dice haberse recuperado plenamente de la distensión —en un grupo muscular que ha ido dándole guerra a lo largo de su carrera— y confía en ir acumulando partidos para entonarse y convertirse otra vez en ese látigo que desbordaba con tanta facili-

“Me ha costado mucho recuperarme del embarazo, ahora me veo al 75%”

Badosa sobrevive a un órdago y Munar firma una campanada ante el ruso Medvedev

dad. Viaje el circuito a toda máquina y ella, tan particular, tan a lo suyo, tan Naomi Osaka, sabe que el escenario es muy diferente al de hace unos años y que el vagón de cabeza está francamente lejos.

“Necesito entender que estoy en un proceso y que debo tener paciencia”, afirma. “Me ha costado mucho recuperarme del embarazo, pero ya me veo al 75% de mis posibilidades. No puedo hablar por todas las madres, pero para mí fue particularmente difícil volver después del embarazo”, continuaba tras batir en la primera escala del torneo a Yuliia Starodubtseva. “De lo que más orgullosa estoy es de mi movilidad en la pista, de la energía. Hacía mucho que no podía hacer unos apoyos tan firmes. Creo que he alcanzado un nivel físico que no experimentaba desde antes del embarazo. Ahora lo que tengo que hacer es lidiar con los nervios; tengo tantas ganas de jugar bien y de medirme con grandes tenistas que la acumulación de nervios durante algunos partidos me puede provocar lesiones. Es lo que sucedió en Australia”, rebobina.

Lo que divisa por delante Osaka, de 27 años, es un desafío con mayúsculas. Al fin y al cabo, solo tres jugadoras lograron ganar un grande después de haber sido madres: la australiana Margaret Court (3), su compatriota Evonne Goolagong (1) y la belga Kim Clijsters (3). Entre las demás, regresos siempre meritorios pero con suerte dispar. Serena, sin ir más lejos, se quedó a un suspiro del éxito, pero cedió en cuatro finales. Ahora, la japonesa no se cierra ninguna puerta, consciente al mismo tiempo de que ha perdido jerarquía y de que deberá recuperar su versión más brillante para acercarse a las dominadoras del nuevo orden jerárquico. En las alturas se mueve ahora Paula Badosa, quien resistió ayer al órdago de la joven Victoria Mboko (7-5, 1-6 y 7-6(3)) para acceder a la segunda ronda. También progresó, en el cuadro masculino, Jaume Munar, protagonista de la campanada del día: el 6-2 y 6-3 le sirvió para despachar a Daniil Medvedev.

## Mundiales de atletismo en pista cubierta

# El mediofondo español saca pecho en Nanjing

FERNANDO MIÑANA

Brama el estadio cuando Jakob Ingebrigtsen, el atleta que dobla sus objetivos en cada campeonato, se coloca en la línea de salida. El noruego no selecciona. Siempre que puede, corre. Y en Nanjing (China), en los Mundiales en pista cubierta, como dos semanas antes en los Europeos de Apeldoorn, tiene previsto intentar proclamarse campeón en 1.500m y 3.000m, como también lo intentó, en 1.500m y 5.000m, en los Juegos de París. Y cuando ya ha resuelto su primera carrera con un par de acelerones y una victoria

incontestable, el hombre que aspira a igualar a Haile Gebrselassie, doble campeón en 1999, pasa raudo por la zona mixta y, cuando ya se iba, alguien le lanza una última pregunta: “Jakob, ¿no estás decepcionado al ver que no están tus rivales olímpicos?”. Y el noruego, brazos en jarras, sonríe: “¿No lo estamos todos?”.

Un poco a lo Ingebrigtsen, pasando de la última a la primera plaza, Mariano García, el mismo que dijo que iba a Nanjing a derrotar al noruego, sonríe en la cola del grupo al ver que lo llevan en carroza en una serie de 1.500m, la cuarta, inusualmente lenta. Pe-

pe Peiró, el seleccionador, le grita desde la grada, cuando ya llevan media carrera, que siga así, que esté tranquilo ahí atrás. Así que el murciano de Cuevas de Reylo afila los cuchillos y cuando ve oportuno, acelera y se pone al frente. A partir de ahí, un 400m en 51,39s con el que nadie puede. “Después del 800, casi el 1.000, he pasado hacia delante, sin tirar fuerte, guardándome balas para la última vuelta, que iban a venir como locos, y entonces he aprovechado mi velocidad y he acabado fuerte”.

Mariano, que ya fue campeón del mundo *indoor* en 800m, explica su carrera justo después de

saber que el otro español, Adrián Ben, también estará en la final. “Espero que disfrutemos de la final de los hispanos contra Jakob”, dice. La clasificación de Ben no ha sido tan placentera. El centollo de Viveiro corrió la primera serie en 3m 36,95s, su mejor marca de siempre para este atleta que ha hecho su palmarés en los 800m, y esperó hasta la última eliminatoria para confirmar que correrá la final el domingo (13.15, Tdp).

Esther Guerrero, sabia y combativa, eligió coger la cabeza y manejar la velocidad a su antojo. La apuesta le salió bien. Acabó tercera y se clasificó por puestos pa-

ra su segunda final consecutiva de un Mundial bajo techo. La catalana agradeció que la selección viajara con cinco días de antelación. “Estamos todos adaptadísimos”, dijo Guerrero, como pudieron decirlo también los tres españoles, integrantes del grupo de inconformistas que siguieron después de Apeldoorn buscando revancha y que lograron ayer la clasificación para las semifinales de 800m. Lorea Ibarzabal, Josué Canales y Álvaro de Arriba no perdonaron.

Guillem Crespí también cumplió. Después de acabar sexto en Apeldoorn, el velocista de Barcelona que no tiembla en los grandes escenarios pasó a las semifinales y ahí logró un digno quinto puesto (6,64s). Los subcampeones de Europa de 4x400 no brillaron. Mark Fernández no pudo competir por lesión y Manuel Guijarro acabó sexto en su serie.

**E** Newsletter  
DUERME BIEN



## CUIDA TU DESCANSO

¿Sientes que no duermes lo suficiente?

Apúntate a 'Duerme bien', un boletín en cinco entregas exclusivo para suscriptores, a modo de cursillo, en el que te explicamos los beneficios del descanso y te ayudamos a mejorar tu higiene del sueño.



EL PAÍS



Tadej Pogacar, en el pasado UAE Tour, con la bicicleta con el manillar mariposa en V. D. BELINGHERI (GETTY)

# El hombre detrás de la bicicleta de Pogacar en San Remo

El diseñador noruego Torgny Fjeldskaar relata las claves del innovador manillar mariposa

CARLOS ARRIBAS  
Madrid

Camino de San Remo este sábado, pasado el kilómetro 290 y llegado el Poggio, los últimos metros de la última subida, o quizás, antes, si el instinto le dice que la Cipressa será decisiva, Tadej Pogacar acelerará, se quedará solo en cabeza sobre una Colnago, la Y1Rs, que es una ecuación, el manillar es una v, la tija del sillín una y. ¿Y la x? No, la x no existe. Cuando Pogacar acelera se acaban las incógnitas, Mathieu van der Poel mira para otro lado, y Jasper Philipsen se olvida de su *sprint*, y el magnífico Mads Pedersen no encuentra espacio para su derroche. Filippo Ganna levanta el pie, y la bici florece.

Los poetas prefieren hablar de un manillar mariposa, las curvas, sus alas, y Torgny Fjeldskaar, matemático, físico, ingeniero y poeta, y diseñador, resume el dilema señalando simplemente sus propiedades. "Con este diseño se logra una posición más agresiva y se reduce un 20% el área frontal del manillar, lo que traducido significa que el ciclista necesita 20 vatios menos que con el modelo anterior para ir a 50 por hora", explica el noruego Fjeldskaar; "al final, montar en bici es un *feeling*, ¿no?. Y transformarlo en forma es nuestra magia".

Fjeldskaar, el hombre detrás de la bici de Pogacar, estudió en

Barcelona y empezó a diseñar bicicletas inspirado por la Espada de Indurain, creación italiana de Pinarello y del ingeniero de la Lamborghini Elvio Borghetto. "Y, claro, también me inspiró la Lotus de Chris Boardman diseñada por Mike Burrows y la Colnago Carbon Volo Pista, con su triángulo de curvas", cuenta.

Diseñar una bici, hacer algo nuevo con una bici, es un proceso de purificación. "Lo más fácil para mejorar un coche es añadirle elementos, añadirle peso. Con una bici hay que buscar desnudarla lo más posible para alcanzar la máxima eficiencia. La Y1Rs pesa 600 gramos más que el peso mínimo autorizado por la UCI, 6.800 gramos, pero su mejor aerodinamismo compensa el exceso. Hay que tener en cuenta que a partir de 35 kilómetros a la hora la menor resistencia al viento es más importante que el peso, y ahora se suben a esa velocidad pendientes de hasta el 7%", dice Fjeldskaar, un enamorado de la bici, consciente de que es imposible revolucionar un invento que nació perfecto hace más de 130 años, el doble trapeo del cuadro, y el manillar curvo, que desde que se hizo y enamo-

**"Se logra una posición más agresiva, se necesitan menos vatios"**

**"En este caso la estética es resultado de la función. No gusta a todos"**

ró a los artistas, a Picasso, y a Duchamp la horquilla curva, parecía que era la única forma de fabricar un manillar: con dos agarraderos para las manos, abajo, incómodo, para usar el 10% del tiempo, acelerando, buscando la posición más aerodinámica, y manos arriba, para subir montañas, para ir más cómodo en el llano. "El manillar clásico vale para tener la posición baja, aerodinámica, que solo puede ser un 10% de la carrera, el 10% que decide el resultado, y luego necesitas algo cómodo para las subidas y otras situaciones. La forma del manillar clásico es bastante lógica. Pero si se fijan, en el nuevo manillar lo único que cambia es el centro por tema de aerodinámica. Es menos práctico a la hora de cambiar".

La misma UCI que prohibió en competición extravagancias magníficas como la Espada y la Lotus, y obligó a usar solo el cuadro clásico, cambió las normas hace cuatro años. Fue entonces cuando en el estudio de Fjeldskaar en Basilea (Suiza), comenzaron a darle vueltas a la que sería la Y1Rs.

La forma es la función, decían los de la Bauhaus, y Fjeldskaar sigue la máxima. "Mi primera responsabilidad es la estética pero en este caso la estética es resultado de la función. Llevo tres años y medio viendo esta forma pero entiendo que alguien que la vea por primera vez se pregunte, qué es esto, pero ahora a todos gusta", dice. "Hicimos la bici más aerodinámica posible, pero también con una cierta comodidad y lo mejor posible desde el punto de vista de estética, pero ya sabíamos que iba a ser una bici que no iba a gustar a todo el mundo".

## Baloncesto. El Perfumerías gana en cuartos de la Copa al Estudiantes

El Perfumerías Avenida derrotó ayer al Movistar Estudiantes por 66-64 en los cuartos de la Copa de la Reina con una canasta a falta de tres segundos de Yyna Martín. El anfitrión Casademont Zaragoza jugaba anoche contra el Spar Gran Canaria. Hoy se disputan las dos semifinales. A las 14.30 (RTVE Play), Spar Girona contra Hozono Global Jairis; y a las 17.00 (RTVE Play), Perfumerías contra Zaragoza o Gran Canaria.

## Fútbol. La FIFA excluye al León del Mundial por compartir dueño con el Pachuca

La FIFA comunicó ayer al Club León que no podrá participar en el Mundial de Clubes por compartir propiedad con el Pachuca (rival del Real Madrid en el campeonato). La decisión llega tras la queja del Alajuelense —equipo de Costa Rica— a la Comisión Disciplinaria de la FIFA para que expulsara a uno de los dos equipos por incumplir el reglamento. En el Club León juega el colombiano James Rodríguez.



James Rodríguez, con el León. L. R. (EFE)

## Fútbol. Raphinha y Vinicius rescatan a Brasil para imponerse a Colombia (2-1)

La selección de fútbol de Brasil, con un tanto de penalti del azulgrana Raphinha y otro del madridista Vinicius en el descuento, se impuso a Colombia (2-1) en la decimotercera jornada de las eliminatorias sudamericanas para el Mundial 2026. Paraguay ascendió a la cuarta posición tras ganar con un gol de Omar Alderete a la colista Chile (1-0) y Perú firmó frente a Bolivia (3-1) su segunda victoria.



El Dacia Bigster supera por poco los 4,5 metros de longitud y su diseño es el propio de la casa.

## Dacia

# El Bigster quiere dar que hablar

El nuevo SUV compacto tiene argumentos para convertirse en un fenómeno de ventas en su segmento, empezando por unos precios muy competitivos

ANDREA GIL  
Marsella

El nuevo Bigster se posiciona como un SUV del segmento C y es el coche que faltaba en el catálogo de Dacia. No va a tener siete plazas, para no quitarle protagonismo al Jogger, pero sí una amplia capacidad tanto en el habitáculo como en el maletero, para destacarse del Duster.

Básicamente, el Bigster es la ofensiva de Dacia para conquistar un segmento del mercado que crece día a día. Y, gracias a su relación entre calidad y precio, cuenta con grandes posibilidades de ser un éxito.

Las medidas del Bigster son 4,57 metros de largo, 1,81 de ancho y 1,71 de alto, con un maletero que puede alcanzar fácilmente los 700 litros de capacidad e incluso superarlos dependiendo de la disposición de los asientos traseros. Además, el portón eléctrico ya viene incluido de serie dependiendo de la versión que escoja el comprador.

Y es que el nuevo Dacia Bigster está muy bien equipado, empezando por las pantallas de entre 7 y 10,1 pulgadas para el cuadro de



El interior del Bigster.

instrumentos y el sistema de infoentretenimiento. El reposabrazos central esconde un espacio de almacenaje refrigerado y, según la variante, se podrá disfrutar de techo solar panorámico de serie.

También incorpora YouClip, los nuevos accesorios de Dacia (ganchos, portavasos, luces...) que se pueden colocar en el interior del vehículo para organizar el espacio. Se convierte así en uno de los modelos de la marca más prácticos y tecnológicos.

El Bigster también estrena motores. Es el primer coche del Grupo Renault en equipar el propulsor híbrido de 155 CV y el primero de Dacia en llevar el microhíbrido de 140 CV. El motor microhíbrido (48 voltios) de GLP de

140 CV y el microhíbrido de 130 CV con tracción 4x4 completan la oferta. Este último dispondrá de cinco modos de conducción para adaptar el comportamiento del vehículo a las condiciones de la carretera e incluso a trayectos por el campo.

Las versiones en las que se puede disfrutar este nuevo Bigster son cuatro, cada una adaptada a un perfil de conductor para simplificar el proceso de compra: Essential, Expression, Extreme y Journey. Los precios empiezan en 24.590 euros para la versión Essential con motor microhíbrido y de GLP de 140 CV, para llegar a los 31.290 euros del tope de gama con motor de 155 CV. Los pedidos ya se han abierto para su comercialización en abril.

Con todo, el Bigster es adecuado para aquellos que buscan la mejor calidad posible por un precio contenido, que no quieren sacrificar ni espacio ni comodidad y que necesitan un vehículo que se desenvuelva con soltura en diferentes escenarios. No es un todoterreno, pero, con una altura libre al suelo de 22 centímetros, se puede permitir ciertas incursiones fuera del asfalto.

## Audi

# El Q5 se supera con su tercera generación

En su lanzamiento está disponible con tres motorizaciones que llegan a los 367 CV

RUBÉN PÉREZ  
Málaga

Audi ha presentado la nueva generación de su todocamino Q5, junto con su variante en carrocería cupé Q5 Sportback. Después de casi tres millones de unidades vendidas entre las dos primeras entregas, esta tercera incorpora un diseño mucho más dinámico y una tecnología más avanzada, destacando su nuevo sistema de infoentretenimiento completamente digital y una redefinida experiencia de conducción.

Es el primer SUV de la marca alemana que está basado en la Plataforma Premium de Combustión (PPC). El nuevo Q5 se ofrece con motores de gasolina y diésel optimizados mediante la tecnología microhíbrida de 48 voltios denominada MHEV Plus, que mejora la eficiencia y reduce el consumo de combustible.

El habitáculo, con la calidad propia de la marca, ofrece un mayor espacio y comodidad para los ocupantes. Por ejemplo, los asientos traseros se pueden mover hacia adelante y atrás para ganar sitio para las piernas o para mejorar la capacidad del maletero, que llega hasta los 1.473 litros.

Su diseño exterior presenta líneas deportivas y acabados en tres propuestas: Advanced, S Line y Black Line. Además, los usuarios pueden elegir entre 11 colores de carrocería y llantas de hasta 21 pulgadas de diámetro, lo que permite una personalización aún más amplia del vehículo.

En cuanto a la tecnología, el Q5 incorpora un sistema de pantallas OLED Digital Stage de última generación, con una de 11,9 pulgadas para el cuadro de instrumentos, una segunda de 14,5 pulgadas para el infoentretenimiento y otra adicional como opción exclusiva para el pasajero de 10,9 pulgadas. Además, monta iluminación digital personalizable.

Su sistema operativo Android Automotive facilita la conectividad, mientras que el esquema de sonido de 16 altavoces Bang & Olufsen Premium proporciona una experiencia acústica de alta calidad.

Existen tres opciones de motorización en su lanzamiento, todas con tecnología MHEV Plus y transmisión S tronic de doble embrague con siete ve-



El nuevo Audi Q5.

locidades. La versión de acceso propone un motor 2.0 TFSI de 204 CV, disponible con tracción delantera o total. Para quienes prefieran diésel, el 2.0 TDI entrega 204 CV con tracción Quattro de serie. En la variante más potente, el SQ5 incorpora un motor V6 TFSI de 3.0 litros con 367 CV, ofreciendo una conducción más deportiva y ágil.

El Q5 con motor 2.0 TFSI tiene un precio inicial de 61.600 euros; la versión con tracción Quattro y el mismo bloque asciende a 63.900 euros, y el diésel 2.0 TDI Quattro alcanza los 65.250 euros. Por su parte, el SQ5, equipado con el motor 3.0, arranca en 94.690 euros.

## Renault

# El R5 Turbo ya es una realidad que rebosa rendimiento sin emisiones

A. G.  
París

Después de hacerlo con el Renault 5, la marca del rombo ha querido reinterpretar otro de sus clásicos más icónicos. Ya es oficial: se llamará Renault 5 Turbo 3E y es 100% eléctrico.

Se trata del Renault más potente de la historia. Dos motores eléctricos de 200 kW cada uno, colocados en las ruedas traseras (con llantas de 20 pulgadas), van a entregar 540 CV. El par motor llega a los 4.800 Nm y su aceleración es de 3,5 segundos para pasar de 0 a 100 kilómetros por hora.

La plataforma eléctrica del R5 Turbo 3E es de 800 voltios, acepta cargas de hasta 350 kW y, por lo tanto, va a ser capaz de cargar su batería de 70 kWh del 15% al 80% en tan solo 15 minutos. Como dato teórico, se homologan 400 kilómetros de autonomía, una cifra que se reducirá de forma significativa si se exprime todo el potencial de este poderoso deportivo sin emisiones.

Renault ha decidido respetar una característica identificativa del modelo, como es su trasera sobredimensionada. Mide cuatro



La carrocería del R5 Turbo destaca ante todo en su zona posterior.

metros de longitud y dos metros de anchura, mientras que la altura es de 1,38 metros.

Es un vehículo biplaza, con asientos envolventes de estilo competición y dotado de una instrumentación digital de 10,1 pulgadas, más una pantalla multimedia de 10,2 pulgadas.

Se van a producir tan solo 1.980 unidades para todo el mundo, y Renault no ha comunicado su precio, pero se sabe que, por su exclusividad, superará la tarifa del Alpine A110 R, que arranca en 107.000 euros.

Luisgé Martín, autor del libro sobre el parricida José Bretón, explicó a EL PAÍS su proceso de elaboración en un encuentro previo a la denuncia de Ruth Ortiz

## El escritor que conoció al asesino

JORGE MORLA

Madrid

EL PAÍS visitó al escritor Luisgé Martín (Madrid, 63 años) para hablar de su libro *El odio* el día 12 a mediodía. Veinte minutos antes de que el periodista y el fotógrafo llegaran a su casa, el autor había recibido una llamada que dejó sin responder. De haberlo hecho solo habría durado ocho minutos: era José Bretón, que, desde la cárcel donde permanece recluido desde 2013 por el asesinato en 2011 de sus hijos Ruth y José, solo puede hacer llamadas de como máximo esa duración.

En *El odio*, editado por Anagrama y cuya publicación estaba prevista para el próximo miércoles, Martín trata de indagar en la mente del criminal a la vez que reconstruye el crimen y su propio acercamiento a Bretón. El autor cruzó con él muchas llamadas de teléfono y unas 60 cartas, además de visitarle en prisión. Durante la última semana el libro ha copado la conversación: la madre de los niños, Ruth Ortiz, se enteró por la prensa de su existencia y acudió a la justicia para que paralizara su publicación por intromisión ilegítima del derecho a la intimidad y la propia imagen de los menores fallecidos. “Estos hechos están causando un tremendo dolor y nuevos daños psicológicos” en Ortiz, señalaba su abogada en un escrito remitido a la Audiencia Provincial de Córdoba. La Fiscalía de Menores pidió el jueves la suspensión cautelar de la publicación del libro para analizar el caso.

Tras estos acontecimientos, EL PAÍS volvió a ponerse en contacto con Martín para conocer su postura sobre la demanda de Ortiz, pero el autor y la editorial prefirieron expresarse a través de sendos comunicados, publicados ayer. Anagrama esgrime la libertad de expresión y creación literaria, aunque asegura que actuará conforme “a lo que las resoluciones judiciales indiquen”. En el suyo, Martín explica: “Empecé a escribir *El odio* porque era incapaz de entender que alguien pudiera matar a sus propios hijos. La violencia vicaria es probablemente la más incomprensible de todas”. Y se defiende: “*El odio* no da voz a Bretón: se la quita, niega su explicación de los hechos, le enfrenta con sus contradicciones”.

La obra de Martín, nacido y criado en Madrid, siempre se ha centrado en la exploración subjetiva de personalidades en conflicto. Activista del colectivo LGTBIQ+, ganó el premio Herralde en 2020 por su novela *Cien no-*



Luisgé Martín, el día 12 en su casa en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

**“Es egoísta, obsesivo y manipulador; como muchos de nuestros vecinos”, explica**

**“La literatura no está para divertir, está para doler”, dice para justificar su trabajo**

ches, y es autor además de obras como *La mujer de sombra* o el libro de memorias *El amor del revés*, una descarnada confesión sobre el tortuoso camino que recorrió hasta aceptar su homosexualidad. El escritor ha compaginado su labor literaria con la de asesor cultural: ha sido asesor del PSOE y llegó a La Moncloa en 2018 como parte del gabinete de Pedro Sánchez, para quien redactaba y supervisaba sus discursos.

Las palabras del comunicado que difundió ayer no son muy dis-

tintas a las que dijo a EL PAÍS el día 12. “Quería intentar explicar por qué ocurren determinadas cosas”, explicó entonces. “Cuando empecé a escribirme con él quería sacarle todo lo que pudiera de la historia, porque era incapaz de entender por qué alguien mata a sus hijos. Necesitaba acercarme, preguntar, acotarlo, meterme en su cabeza”. Cuando le hizo llegar la idea del libro, recibió una respuesta que no dejaba lugar a dudas: “Me entusiasma la idea”. ¿De dónde surgía ese entusiasmo? Martín imaginó las posibles causas: la curiosidad, la vanidad, la soledad. Otra opción, la que más temía el escritor, era que Bretón pudiera colar algún tipo de versión o mensaje para sacar algún tipo de beneficio penitenciario.

Además de las cartas y las llamadas, Martín también describe en el libro una visita que le hace en la cárcel, donde cumple una condena efectiva de 25 años. Pero en *El odio* el escritor deja claro que no ha hablado con Ruth Ortiz porque no quiere apartarse de su ob-

jetivo: entender a Bretón. Justificación literaria aparte, el escritor explicó a este diario que tampoco informó a Ortiz de la existencia del libro. “No he hablado con ella”, dijo entonces. “No me hubiera atrevido, creo que es una persona a la que no hay que meter en esto. Vi una serie de hace dos años en la que participaba con su voz [*Bretón, la mirada del diablo*] y me pareció —ya me lo pareció en el momento del crimen— una persona de una entereza y de una dignidad moral acojonantes. No me habría atrevido a irrumpir en su vida para plantearle esto”. Tampoco la editorial ni la agencia literaria de Martín se pusieron en contacto con Ortiz ni con su abogada.

La víspera de ese encuentro se había publicado ya un adelanto del libro en un medio de comunicación y Martín había recibido decenas de mensajes en los que se le insultaba por “dar voz a un asesino”. A Martín este punto no le preocupaba demasiado. “Esta idea simplista de que hay temas o personajes a los que la literatura

no se puede acercar es infantil. La literatura no está para divertir, está para doler; se ocupa de lo incómodo, del dolor, del mal, de lo que te hace cuestionarte cosas. Podía tener reparos con Ruth, pero no con esto. Todo lo contrario: me siento orgulloso de meterme en ese tipo de conflictos que alumbran el comportamiento humano”, argumentó. ¿Cuál es su conclusión sobre el asesino nacido en Córdoba en 1973? “Que Bretón es una persona muy corriente. No es Hannibal Lecter, es una persona muy vulgar, en todos los sentidos. Es maniático, narcisista, egoísta, manipulador, obsesivo... pero como muchos de nuestros vecinos. Los que nos consideramos buena gente creemos que estamos muy lejos de alguien como Bretón, pero no es verdad”.

### Reparos profesionales

El escritor intentó levantar un muro de reparos profesionales para no dar excesiva voz a la versión de Bretón, pero no había pensado en los reparos personales. Al conocer al asesino, Martín encontró un hombre al que empezó a acercarse poco a poco. “Estaba preparado para todo menos para eso. Entiendo que es muy difícil de comprender desde fuera, pero hay que entender que yo he visto al José Bretón más vulnerable y más solo. Seguirá siendo, seguro, un manipulador y un narcisista, pero he llegado a tener una relación en la que había momentos en los que se me olvidaba qué había hecho”, explicó el día 12.

¿Se considera entonces, el escritor, su amigo? “No, no podría decir eso”, respondió. “Siento compasión. Y eso me ha hecho sentir mal, enfurecerme. Luego me he rebelado contra mí mismo: no tengo por qué avergonzarme de ser compasivo”. En el encuentro con Bretón descrito en el libro, este comete un error. Martín se topa con un hombre sereno, que parece arrepentido y que dice que su propósito final es mostrar arrepentimiento. “El hombre que mató a Ruth y José quiere pedir perdón por el daño que hizo”, le dijo Bretón al escritor durante aquella cita, una frase recogida en el libro y que supone su primera confesión pública del crimen. Pero después se le escapó algo que rompió el hechizo: “Si no había cuerpos, no podían acusarme de nada. Estuve a punto de conseguirlo. Me faltó solo un poco más de suerte”. Un poco más de suerte. Después de esa frase, dice Martín, sintió que había una máscara que se caía, detrás de la cual intuyó al asesino frío.

Condenado a 40 años de cárcel, 20 por la muerte de cada uno de sus hijos, Bretón saldrá de prisión en 2036. El escritor le ha prometido no cortar la comunicación con él. Quizá no pase mucho hasta que el teléfono de Martín vuelva a sonar. Al otro lado de la línea estará el monstruo.



FERNANDO HERNÁNDEZ

Varias especialistas coinciden en que 'El odio', el libro de Luisgé Martín, supone una violencia directa hacia Ruth Ortiz

## La colisión de la libertad de creación y el derecho de las víctimas

ISABEL VALDÉS  
Madrid

De frente, la publicación de un libro sobre José Bretón donde el escritor Luisgé Martín da voz a José Bretón y solo a José Bretón y en lo que la editorial Anagrama no vio problema. De fondo, Ruth Ortiz, la expareja de José Bretón, la madre de los niños a los que él asesinó y calcinó: Ruth, con seis años, y José, con dos. Fue en 2011. Hace 14 años que Ortiz se levanta una y otra y otra mañana para darse cuenta una y otra y otra vez de que sus hijos ya no están. Hace 14 años que Bretón está en prisión por el asesinato de sus hijos negando haberlos asesinado. Hasta ahora.

En ese libro, *El odio*, en el que el autor traza un perfil de Bretón, él reconoce públicamente por primera vez que los mató. Pero no solo, también cuenta detalles del cómo lo hizo, de los últimos momentos de los niños, de su vi-

emitió un comunicado en el que alegó "que tanto el autor como la editorial están en su derecho de publicar esta obra", amparándose en el derecho a la creación literaria, aunque también que esperarán "a lo que las resoluciones judiciales indiquen".

Mientras se pronuncia la justicia, los debates se extienden: ¿Es este libro una nueva forma de ejercer violencia contra Ortiz?, ¿cómo se cruzan el derecho fundamental a la creación literaria y los derechos de las víctimas?, ¿puede primar el primero sobre los segundos?, ¿pueden ponerse esas dos cuestiones realmente en una balanza?, ¿es el libro en sí un problema o es más bien la perspectiva desde la que está escrito?

Varias expertas hablan de estas cuestiones y coinciden sin matices en dos: en que este libro supone una violencia directa y extendida hacia Ruth Ortiz, y en que el problema no es el tema que trata sino cómo ha sido abordado. "Cuando una víctima no solamente esta viva sino que lucha a diario a brazo partido para rehacer mínimamente su vida, algo como esto va en contra del proceso de cuidado social que deben hacer las administraciones e instituciones públicas pero también las privadas, y muy especialmente los medios de comunicación y difusión, y una editorial también lo es. Pero no solo", expone la jurista e investigadora feminista María Naredo.

Se refiere al derecho a la reparación que la Ley de Libertad Sexual introdujo en la Ley Integral contra la Violencia de Género de 2004 y que establece el derecho de las víctimas de violencia machista a "las medidas necesarias

**"No se trata de censura sino de responsabilidad", indican las expertas**

**El Código Penal habla de "humillación" en el enaltecimiento del terrorismo, señalan**

para su completa recuperación física, psíquica y social, las acciones de reparación simbólica y las garantías de no repetición".

La publicación de este libro, dice Naredo, es precisamente lo contrario: la repetición de la violencia y por tanto la falta de reparación simbólica, y "esto es seguir tratando a las víctimas de violencia machista y especialmente a las de violencia vicaria como víctimas de segunda".

Pone un ejemplo donde "se entiende perfectamente" cómo se puede abordar esa reparación simbólica: "En las víctimas del terrorismo. Hay un delito en el Código Penal que habla sobre la humillación de estas víctimas". Son los artículos 578 y 579, donde "se castiga el enaltecimiento o justificación públicos del terrorismo, los actos de descrédito, menosprecio o humillación de las víctimas, así como la difusión de mensajes o consignas para incitar a otros a la comisión de deli-

tos de terrorismo". Ahí, afirma la jurista, el Código Penal "se remanga y se mete totalmente en conexión con la libertad de expresión y, por supuesto, pone por encima los derechos de las víctimas frente a la libertad de expresión".

María Acale, catedrática de Derecho Penal de la Universidad de Cádiz, añade y coincide con Naredo en que en tanto el derecho a la reparación de las víctimas vivas está totalmente ligado al derecho a la memoria de las asesinadas, "en este caso se conculcan los dos". Y ha de llegar un momento en el que "los tribunales empiecen a tomarse en serio esa violencia bifronte que es la violencia vicaria. Castigan por los asesinatos de los niños, evidentemente, pero de ese acto se produce también un daño no solo a resarcir civilmente, sino un daño constitutivo de delito, de trato degradante a la víctima que queda viva, y ese daño queda, hasta ahora, fuera".

### El propósito

Acale está convencida de que si empezara a estar presente en los procesos, serviría como pedagogía y la comprensión de esta violencia se extendería para, por ejemplo, no llegar a la existencia de este libro tal y como ha sido escrito. Porque todas las expertas hacen la misma pregunta retórica al inicio: ¿llamaron a Ruth Ortiz? En *El odio*, en el único momento en el que el autor pone la mirada sobre ella, dice: "Tomé la decisión —quizá equivocada— de hablar únicamente con José Bretón. Mi propósito era tratar de comprender la mente de alguien que había sido capaz de asesinar a sus propios hijos, y para ello me resultaba distractivo cualquier otro punto de vista, especialmente el de Ruth Ortiz, a la que, en cualquier caso, no me habría atrevido a mortificar con indagaciones".

Concepción Fernández Villanueva, profesora de Psicología Social en la Universidad Complutense de Madrid y experta en violencia social y de género con más de dos décadas de investigación, escucha este párrafo y responde: "No me parecen argumentos aceptables si lo que se pretende es conocer la mente de un asesino. Somos seres sociales e interrelacionales, y se conoce el funcionamiento de una mente observando también la conducta de otros. No somos solo lo que decimos, somos lo que hacemos, en relación con los demás, cómo interactuamos, cómo respondemos. Si esa parte no está, no hay comprensión posible y no es un relato objetivo de lo que se pretende. Está sesgado".

Fernández, como el resto de expertas, opina que se puede hablar, siempre, de cualquier cosa: "Pero también tenemos que ser conscientes de sus consecuencias. No estoy hablando de censuras, sino de la responsabilidad de lo que provoca aquello de lo que hablamos y cómo lo hablamos".

**Ivor Bolton** Director musical del Teatro Real

## “No debemos convertir la ópera en una sauna”

El maestro se despide del cargo que ocupa en el coliseo madrileño desde 2015 con un montaje de Mozart

BENJAMÍN G. ROSADO  
Madrid

En la vida todo son etapas, y la de Ivor Bolton (Blackrod, Reino Unido, 66 años) como director musical del Teatro Real concluirá tras la última función del nuevo montaje de *Mitridate, re di Ponto*, de Mozart, que se estrena mañana en el coliseo madrileño. “Tengo tanto que agradecer a esta casa que, la verdad, no sabría por dónde empezar”, se sincera el maestro británico en el mismo camerino que lleva usando desde su debut en el cargo, allá por octubre de 2015, con *Las bodas de Fígaro*, del mismo compositor. “Aunque he compartido experiencias inolvidables con la orquesta de la mano de Händel y Britten, me hacía especial ilusión cerrar el círculo con Mozart, que da buena cuenta de la enorme evolución de los músicos en el que puede considerarse, sin duda, uno de los mejores fosos de Europa”.

Esa “madurez estilística” de la que habla Bolton no es sino una suma de pequeños detalles: el sentido del fraseo, el uso del *vibrato* o la expresividad de los arcos. “Insisto mucho a los violinistas en que la emoción también se consigue con el brazo derecho...”. Su designación como titular de la Sinfónica de Madrid puso fin al sistema de rotación implantado durante la era de Gerard Mortier. “En este tiempo me he involucrado mucho en las audiciones para garantizar el relevo generacional en los atriles”, asegura. “Y creo que ha sido un acierto invitar a diferentes concertinos especializados en las necesidades de cada título del repertorio”. Dicho lo cual, insiste en que el éxito no obedece a ninguna fórmula: “No hay señal más clara del trabajo bien hecho que acabar la jornada con la camisa empapada de sudor”.

Nieto de un minero e hijo de un maquinista, Bolton hizo sus pinitos musicales como clavecinista y al frente de formaciones corales en iglesias de su Blackrod natal. “Mis padres no tenían afición por la música clásica, pero en mi casa la capacidad de sacrificio nunca estuvo reñida con la sensibilidad artística”, dice con un arrebol de sofoco en las mejillas, aún bajo

los efectos del cansancio del último ensayo. “Mozart compuso *Mitridate* con 14 años, pero no hace una sola concesión al virtuosismo, quizá porque quería mostrar de lo mucho que era capaz con unos roles verdaderamente endiablados y una vertiginosa y complejísima sucesión de recitativos”, que él mismo acompañará desde el clave, como ya hizo en *Theodora*, de Händel, y en esa magistral recuperación que fue *Aquiles en Esciros*, de Corselli.

La cuarta de las 22 óperas que compuso Mozart conjuga hechos históricos y elementos ficticios para describir el regreso a palacio del rey de Ponto tras librar una batalla en la que todos lo dan por muerto, lo que desencadenará una cruenta lucha de poder y lo enfrentará a sus propios hijos.

### Traiciones y lealtades

Ese ambiente de traiciones y lealtades vendidas recuerda, en la adaptación escénica de Claus Guth, a la tan adictiva como malhablada serie *Succession*. A Bolton semejante planteamiento, el de los conflictos familiares dirimidos con la frialdad de una junta de accionistas, le parece “un punto de partida fascinante” y hasta aplaude la decisión del regista alemán de incluir el personaje de un siniestro y mudo mayordomo que no figura en el libreto, un recurso que ya le funcionó en *Rodelinda* con el fantasmagórico Flavio.

No disimula Bolton su natural timidez. “Digamos que soy muy poco dado al exhibicionismo social que suele acompañar a las muchas funciones y conciertos que comprometen mi agenda”. No solo en Madrid, también en sus constantes viajes a tierras austriacas, cuya nacionalidad solicitó tras la “debacle del Brexit”, como director laureado de la Orquesta del Mozarteum de Salzburgo. Lo suyo son las cenas reducidas que organiza en su casa del barrio barcelonés de Sarrià con su mujer, la musicóloga Tess Knighton, o las reuniones de amigos, como el también especialista Álvaro Torrente, en su apartamento con vistas al Palacio de Oriente, donde analizan la letra pequeña de partituras olvidadas. Así ocurrió con *La Calisto* de Cavalli, una joya del barroco veneciano que cautivó al público en 2019.

En lo único en lo que Bolton se siente “genuinamente británico”, de bufanda al cuello y pinta en alto, es en el once contra once. “Me apasiona el fútbol y me



Ivor Bolton, el jueves en el Teatro Real, en Madrid. INMA FLORES

“Me he involucrado en las audiciones para garantizar el relevo en los atriles”

“No conozco una maquinaria mejor engrasada que la de este equipo artístico”

hace inmensamente feliz que mi equipo de toda la vida, el Arsenal, vaya a enfrentarse por fin al Real Madrid en Champions”. Verá los dos partidos con su hijo Samuel, de 33 años, que nació con una discapacidad y trabaja en el Centro de Educación Especial de Aspasim, en Vallvidrera. “El clima, la gente, el estilo de vida y la gastronomía de España han tenido un efecto extraordinariamente beneficioso para su desarrollo. Mi mujer se ha desvivido para que Samuel sea un chico feliz que contagia su energía a todo el mundo”, admite con la mirada cargada de emoción. “Nada me produce mayor satisfacción que ver a mi hijo sonreír...”.

A su sucesor en el cargo, el valenciano Gustavo Gimeno, que tomará las riendas de la orquesta titular la temporada que viene, solo se permite darle un consejo: “Que disfrute, pues reúne todas las cualidades para marcar una época”. Lo dice quien hace 10 años llegó a Madrid para liderar un teatro joven, “liberado del peso de la historia”, y ha acabado ganándose el respeto y el cariño del público a base de noches memorables, como sus tres aproximaciones a Britten (*Gloriana*, *Pe-*

*ter Grimes* y la premiada producción de *Billy Budd*), la *Medea* de Cherubini y su lectura del *Idomeneo* de Mozart. “Me marcho con la conciencia tranquila y los deberes hechos. Pero si se me permitiera cerrar los ojos y pedir un deseo me gustaría dirigir en un futuro no muy lejano *King Priam*, de Michael Tippett”.

De momento tiene apalabradas, como director invitado del curso que viene, varias funciones de *El sueño de una noche de verano* de Britten en un prometedor montaje de Deborah Warner. “Todavía no se ha anunciado de manera oficial, así que si lo publica... ¡yo no se lo he dicho!”, se carcajea. “Espero seguir colaborando con el Teatro Real, pues no conozco una maquinaria mejor engrasada que la de este equipo artístico. En ese sentido, Joan Matabosch me parece un absoluto genio”. Tras el último telón de *Mitridate*, lo esperan en La Fenice, el Festival de Salzburgo y la Ópera de Múnich, donde hace años su entonces intendente, Peter Jonas, compartió con él una interesante reflexión, que ahora hace suya: “La ópera debe resultar placentera, pero no debemos convertir esto en una sauna”.



Millie Bobby Brown, en un momento de *Estado eléctrico*.

La actriz de 'Stranger Things', que estrena 'Estado eléctrico' en Netflix, vive en una granja alejada de Hollywood

## No es extraño que el algoritmo adore a Millie Bobby Brown

ENEKO RUIZ JIMÉNEZ  
Madrid

Millie Bobby Brown (Marbella, 21 años) es una estrella de cine, pero no ha estrenado ninguna película como protagonista en salas. No tiene redes sociales y ni siquiera vive en Los Ángeles, sino en una granja con su marido, Jake Bongioví, hijo del músico Jon Bon Jovi. Les acompañan más de 60 animales. Pese a lo atípico de su perfil, la actriz lleva casi una década siendo una de las caras más conocidas de Hollywood. Y, lo que es más sorprendente a su edad, gestiona sola su carrera, como productora ejecutiva de la mayoría de sus proyectos. Porque, tras cuatro superproducciones en Netflix, la famosa *Once* de *Stranger Things* es la reina del algoritmo.

El último lanzamiento ha sido *Estado eléctrico*, filme de ciencia ficción de los hermanos Russo (directores de *Vengadores: Endgame*) sobre un mundo noventero donde los humanos han recluso a los robots tras una cruenta guerra. El medio especializado *Deadline Hollywood* calcula que le ha costado a Netflix 320 millones de euros. Esto es, han gastado tanto como lo que costaron las últimas 15 ganadoras del Oscar juntas. Dinero con el que se podrían rodar 53 películas como *Anora*, triunfadora este año, como recordaba una crítica en la red social cinéfila Letterboxd. Pero la confianza de la plataforma de *streaming* en sus actores protagonistas, Brown y Chris Pratt, es total y ha puesto en ellos el peso de la promoción. Sus nombres crean un ecosistema

algorítmico propio en su servicio: cuando el espectador acaba de ver una película con ella, automáticamente recomienda otra.

El historial de este icono de la generación Z daba confianza suficiente. La épica fantástica *Damsel*, que costó unos 70 millones, fue la película más vista en Netflix de 2024 y el noveno mejor estreno de su historia, según la plataforma. La película, dirigida por Juan Carlos Fresnadillo y con producción ejecutiva de Brown, se vendía solo con su rostro. Pasaba más de 20 minutos sola en pantalla, luchando por escapar de la cueva de una dragona. "Millie es una fuerza de la naturaleza: impredecible y deslumbrante", dice el director canario por correo electrónico.

"Su carisma e instinto la convierten en una actriz que sigue

creciendo película a película. Trabajar con ella fue una aventura, casi una montaña rusa. Esa intensidad se proyectó en la historia de supervivencia y transformación de una mujer que descubre su fuerza interior", apunta Fresnadillo. Con ese reflejo fácil de trasladar a la realidad, es lógico que Brown eligiera ese proyecto, igual que buscó el que fue su primer éxito cinematográfico. *Enola Holmes* (2020), sobre la hermana de Sherlock, nació de su pasión por los libros juveniles en los que se basó. Los había leído con su hermana y le gustaron tanto que llevó la oferta a la productora Legendary (con la que había rodado dos películas de *Godzilla*) y a Netflix, que ya en 2019, tras tres años de *Stranger Things*, quería atar el futuro de su estrella. En la segunda parte, de 2022, la actriz cobró 10 millones de dólares, según *Vanity Fair*, que apunta que es el mayor sueldo para un intérprete menor de 20 años.

### Abrazada por la crítica

Las aventuras de *Enola Holmes*, una de las pocas franquicias que han tenido continuación en Netflix, fue además abrazada por la crítica. Pese al éxito de visualizaciones de *Damsel*, sin embargo, esta solo recibió un 56% de críticas positivas en el agregador de reseñas *Rotten Tomatoes*, muy por encima, eso sí, del bajísimo 15% de *Estado eléctrico*, destrozada por la crítica y con resultados bajos para lo que se espera de una producción tan costosa. Pese a ello, Netflix sigue sin plantearse llevar proyectos tan caros a los cines. Prefieren que sea su algoritmo el que siga recomendando.

Esos ecos de la crítica, aun así, no harán mucha mella en la vida de Brown, alejada del ruido en una granja de Georgia que encontró cuando rodaba *Stranger Things* en Atlanta, justo frente a la que compró su familia (ambas, con el salario de la serie). El objetivo de sus padres, de hecho, era que viviera alejada de la industria de Los Ángeles, que puede ser dañina para un niño prodigio, apuntaba la actriz en el *podcast Call Her Daddy*: "Crecí sin dinero. Cuando mis padres compraron la casa, recuerdo tener por primera vez algo propio, vivir sin miedo por el alquiler", recordaba la actriz británica, que nació en Marbella, donde pasaban sus abuelos su jubilación.

Brown se define como "tradicional pero poco convencional". Junto a su granja llena de caballos, vacas, ovejas, un burro ciego y 10 perros, hoy tiene una protectora de animales donde descansan otros 23 perros. En total, tiene 62 animales, e incluso recibió clases de veterinaria. Y no para ahí: con 15 años fundó la marca de belleza de la generación Z Florence by Mills, llamada así por su abuela. A los 19 escribió su primera novela, *Diecinueve escalones*, inspirada en las historias de la II Guerra Mundial que le contaba esa abuela.

Pero entre tantas pasiones, la que la acompaña desde peque-

ña es la actuación. Fue a los ocho años, después de viajar de Londres a Orlando, donde sus padres tenían un negocio de blanqueamiento de dientes, cuando comenzó con papeles en episodios de series como *Érase una vez en el país de las maravillas*, *Navy: investigación criminal*, *Modern Family* y *Anatomía de Grey*. "Me gustaba ser diferentes personas, porque me costaba encontrar mi identidad", explicaba a la revista *Allure*: "Sentía que nadie me entendía".

Con discursos así, a los 10 años le dijeron en una audición que era "demasiado madura" para un papel. Entonces llegó *Stranger Things*, donde su rapada y superpoderosa *Once*, víctima de pruebas científicas secretas, necesitaba de ese bagaje. Ese fenómeno colecciona nueve años después a la espera de su última temporada, que se estrenará este año, y que pondrá otra vez a Bobby Brown en el baile promocional. En la serie, eso sí, sigue teniendo 14 años.

Pero ese fenómeno repentino tuvo otra cara. Brown se apartó de las redes sociales a los 18 cuando empezó la sexualización de su personaje siendo solo una adolescente. Sentía que internet ya no era un lugar "seguro" para en-

### La épica 'Damsel' fue la película más vista de 2024 en la plataforma

### "Es una fuerza de la naturaleza", dice de ella el director Juan Carlos Fresnadillo

contrarse con fans. Todavía hoy, su vida pública le hace ser señalada constantemente por su aspecto y por cada cosa que hace. Con el estreno de *Estado eléctrico*, varios comentaristas se mofaron, por ejemplo, de su aspecto de persona adulta. "Me decían que parecía vieja. Pero me conocisteis con 10 años y mi cara ha crecido, igual que cambia mi acento. Quise cambiarme a mí misma para contentar a las masas, pero mi rostro cambia y llevo mucho maquillaje, porque es quien soy. No me vas a decir cómo ser una mujer", zanjaba la actriz en un *podcast*.

"No tengo muchos amigos por ser quien soy. No fui al colegio, y no soy la mejor relacionándome", explicaba, desde su granja, a *Vanity Fair*. Allí podrá retirarse cuando el algoritmo ya no apueste por ella. De momento, tras *Stranger Things* y la tercera *Enola Holmes*, ha firmado otra película con Netflix. Según datos de Bloomberg, en la tercera entrega de la serie llegó a cobrar 250.000 dólares por episodio. Millie Bobby Brown es lo más cercano a esas estrellas de cine clásico que tenían un contrato exclusivo con un estudio. Como Marilyn Monroe con Fox o James Stewart con MGM. La diferencia hoy es que es una estrella de cine sin que se la vea en el cine.



Luca Marinelli, como Benito Mussolini, en la serie. ANDREA PIRRELLA

Series **'Mussolini, el hijo del siglo'**

## *El fascismo siempre será fascismo, con Mussolini y ahora*

La obra maestra literaria de Antonio Scurati sobre 'Il Duce' refleja bien la vigencia brutal de sus discursos entre sus herederos

JESÚS RUIZ MANTILLA

A lo largo de la historia, Italia, antes de nacer como nación y después, ha alumbrado al menos seis invenciones determinantes para el transcurso de la humanidad: el imperio romano, la Iglesia, el Renacimiento, la ópera, el piano y, finalmente, el fascismo.

La mayoría surgieron para bien, otras resultan aún hoy ambivalentes y alguna ha sido verdaderamente desastrosa. Son auténticos hitos que han marcado y construido, no solo épocas, más bien toda la civilización y la sensibilidad occidentales, tal como la conocemos. La última de ellas ha sido la peor, sin lugar a dudas, y creíamos haberla enterrado tras un rastro de sangre, horror y coqueteo con el apocalipsis durante la primera mitad del siglo XX.

Sin embargo, para nuestro asombro, revive hoy, con toda su ampulosidad, rencor, delirio y deseo de revancha. Para alertarnos de ello y mostrarnos desde el pasado lo que a todas luces y sombras no ha sido bien resuelto, el escritor italiano Antonio Scurati ha publicado en los últimos años a lo largo de cuatro entregas su obra maestra novelada sobre Benito Mussolini. La primera de ellas, *M, el hijo del siglo* (Alfaguara) ha sido adaptada a una serie de televisión que actualmente emite SkyShowtime y dirige Joe Wright, *Mussolini: Son of the Century*.

Se trata de una superproducción que ha contado con nombres de altura como asociados a la hora de ponerla en pie, tales como Paolo Sorrentino o el chileno Pablo Larraín. Wright es una apuesta sólida para trasladar a pantalla obras literarias. Con *Orgullo y prejuicio*, de Jane Austen y *Expiación*, de Ian McEwan ofreció toda una lección de adaptación del papel al cine para el siglo XXI. Otro cantar fue su intento con *Ana Karenina*, donde le venció el artificio y se perdió en un reto imposible frente al clásico de Tolstoi. Pero las dos

**El dictador inunda el salón de nuestras casas de violento narcisismo**

**El británico Joe Wright dirige la producción, que emite SkyShowtime**

películas precedentes le siguen avalando por su brillantez y una decidida audacia a la hora de hacer confluír dos lenguajes que no siempre casan bien.

Con la obra de Scurati, Joe Wright consigue efectos desiguales. Si la novela trata al personaje con una distancia que dota a la obra de una singularísima honestidad, en la serie, el director británico rompe esa regla y descoloca al espectador. Nos mete a Mussolini en el salón al romper la cuarta pared y a un personaje así, raramente lo quieres invitar a tu casa. Embadurna las estancias de odio, escupe el suelo, inunda de violento narcisismo el ambiente. Todo lo ocupa de manera asfixiante. Cuesta acostumbrarse a su presencia, no prende la empatía y te obliga a deshacerte del rechazo que *a priori* suscita.

Esa elección narrativa representa el principal escollo. También una, a menudo, impostada parafernalia estética en los planos. Pero la obra gana en otros terrenos que la hacen merecer la pena. Cuestiones básicas que seguramente el autor de los libros ha querido dejar claro en los guiones. Scurati ha tratado de mostrar el espejo del pasado para reflejar el presente. Frente a la poderosa y no siempre lograda potencia visual que imprime a la serie el británico, lo que se impone en ella son los mensajes y el discurso del inventor del fascismo. Y lo que hiela el ánimo es comprobar cómo los descendientes de aquella hoguera de despojos que trajo a la humani-

dad el siglo XX logran volver a prender ahora el mismo discurso en el XXI, ante un similar caldo de cultivo y estrategias potentes, basadas en las redes sociales.

Los historiadores y politólogos buscan hoy nombres y definiciones de impacto a las derivas autoritarias y populistas del presente, encarnadas en Putin, Trump, Orbán, Meloni, Abascal... Pero las doctrinas bastante unificadas que todos ellos ladran a su estilo en un movimiento internacional organizado a conciencia no tienen nada de original. Fascismo siempre será fascismo. Es lo mismo, algo calcado al disparate ya probado como tal del inventor del engendro, con algunas variantes ínfimas en cada caso. Así nos lo demuestra en su obra Scurati. Y es algo que pone de manifiesto Joe Wright en su adaptación desde el principio, cuando mediante una voz en *off*, el protagonista —a quien da vida Luca Marinelli— dice: "Siempre llega un momento en que los pueblos perdidos abrazan las ideas simples, la astuta brutalidad de los hombres fuertes... Basta con las palabras justas, sencillas y directas, con la mirada y el tono adecuado".

A esa advertencia, en los capítulos que siguen, Mussolini nos va desgranando su libro de instrucciones para justificación propia. Lo hace siempre sacando ventaja de una astucia manipuladora desde sus inicios como periodista o antes en la etapa socialista, deudora de un padre herrero militante en la izquierda, hasta desembocar miserable y visionariamente en ese invento propio que alentaron después Hitler en Alemania o José Antonio Primo de Rivera y después el franquismo en España.

"El fascismo es todo y lo contrario de todo", clama Mussolini. En torno a esos discursos, Wright perfila al oportunista que no dudó en aplicar y alentar una violencia sistemática y plástica, según su propia definición. También al posibilista que acabó pactando con la Iglesia; al vehemente que utilizó la capacidad de contagio de varios poetas, empezando por Gabriele D'Annunzio, quien le disputa la paternidad de la maléfica criatura; al voraz apasionado, capaz de atisbar en las vanguardias —sobre todo en el futurismo— un signo de los tiempos: de esos tiempos que tenía la audacia de predecir en sus más básicos palpitos. "Como las bestias", dice él.

Un pendenciero ambicioso nombrado desesperadamente por un rey ortopédico, como Víctor Manuel de Saboya, y que utilizó la democracia para destruirla sin que nadie debiera llamarse a engaño desde sus primeras intervenciones como mandatario en el Parlamento: "La democracia sobrevive gracias a mi amable cortesía. Es preciosa. Da mucha libertad, incluso para destruirla". ¿No les suena? Justo lo mismo que ahora, ante nuestros atónitos ojos, van soltando quienes hoy regresan de nuevo bien perrechados para acabar con todo.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

## Twiggy, bajo la advocación de Thomas Hardy

Lo que más te sorprende al tener enfrente a Twiggy, la modelo icónica de los sesenta, los Swinging Sixties, son sus ojos, los segundos ojos azules más bonitos que yo haya visto y que hacen pensar en los de Elfride Swancourt, la protagonista de, justamente, *Unos ojos azules*, de Thomas Hardy (Penguin Clásicos, 2017), y lo que apuntaba el novelista de ellos. “No se podían pasar por alto, eran como una sublimación de su persona; no era necesario buscar más allá: en los ojos estaba toda ella”. Eran unos ojos, continuaba Hardy, y yo —por supuesto— no lo diría mejor, “azules como la lejanía otoñal, azules como el azul que vemos entre las formas cada vez más lejanas de las colinas y las laderas boscosas cualquier soleada mañana de septiembre. Un azul neblinoso y opaco, que no tenía principio ni superficie, y al que uno no dirigía la mirada, sino que la sumergía”. A todas estas Twiggy (nacida Lesley Hornby) me observaba divertida (y nada oscura pese a la advocación de Hardy).

Tiene 75 años y han pasado muchos desde que saltó a la fama a los 16 como la chica emblemática de 1966, con sus largas pestañas, su cabello rubio platino muy corto y su figura andrógina. Pero hoy sigue teniendo un resplandor muy especial y conserva una vivacidad y un desparpajo que hacen que te sientas catapultado a Carnaby Street mientras suenan los Beatles, Donovan o el *Rainy Day Women #12 & 35* de Bob Dylan. Precisamente está lamentándose Twiggy con un simpático

mohín del día lluvioso que hace en Barcelona. Agradece que le recomiende ir a la Fundación Miró —mi lugar favorito—, que no conoce. Está muy contenta con el documental que ha hecho sobre ella Sadie Frost y que inauguró el miércoles la 9ª edición del Moritz Feed Dog.

Del apodo de Twiggy recuerda que se lo pusieron por sus piernecitas, que eran tan delgadas como ramitas. Fue por entonces cuando le cortaron el pelo, se lo tiñeron y le hicieron la foto con la que saltó a la fama. “Yo era lo contrario de lo que se estilaba: 1,68 de altura, muy delgada, pequeña. Y además era de clase obrera, cuando las modelos solían ser pijas. Lo que me pasó fue por suerte, pero cambió las reglas.”

Twiggy se ríe (lo hace todo el rato, una risa franca y contagiosa) al preguntarle por su pasado mod. “¡Fui una mod, sí! Me gustaban la estética, las parkas y las motos, las Vespas”. No estuvo en Brighton en el 64, cuando los mods y los rockers la liaron. “Era muy jovencita y mi padre me prohibió ir; era una mod a tiempo parcial; también me prohibía montar en escúter”, añade con un guiño que casi me hace decirle que tengo aparcada fuera la Honda Vision. Le pregunto por cómo se sentía siendo tan delgada y menudita. “¡Era muy feliz con mi cuerpo! Toda mi vida era feliz, tenía una familia feliz. Era la pequeña y me cuidaban mucho. Me sentía bien, no sentía celos de otras chicas con más formas”. ¿No era un hándicap ser entonces como era Twiggy? “Probablemente, ¡pero



Twiggy, en Barcelona. ENRIC FONTCUBERTA (EFE)

**La exmodelo recuerda que le pusieron el nombre por sus piernecitas, que eran tan delgadas como ramitas**

yo cambié eso!”, recalca con una contagiosa risa estentórea. Le pregunto por otro icono de los sesenta, Françoise Hardy. “¡La adoraba!, pobre. Yo quería ser como ella. Me encantaba su flequillo. Pero no me pa-

recia”. Twiggy se pone a tararear *All Over the World* y me quedo fascinado viéndola cantar mientras se me superponen las imágenes de esas dos chicas con las que tanto soñamos. Qué pena que todas nuestras estrellas mueran, lamento. “Me temo que eso nos pasa a todos”, dice Twiggy y suelta una risa liberadora. “¡Yo aún no estoy preparada!”, advierte.

Le pregunto por su famoso favorito de todos los que ha conocido y no lo duda: “Fred Astaire. Fui a tomar el té con él a su casa en Los Ángeles”. ¿Bailaron? “No, no”, responde riendo. “Pero fue mágico”. Seguimos conversando y ya era como si nos conociéramos de toda la vida, incluso hablamos de nuestros respectivos nietos. Le digo que tiene la misma sonrisa que de jovencita. Ríe encantada. “Un poco más vieja, más arrugas”. No, no, de verdad. “Oh, gracias”, dice halagada. Yo lo estoy mucho más porque mientras hablamos me ha tocado la rodilla. “¿Has visto *A complete unknown?* ¡maravillosa!”. Me cuenta que conoció a Bob Dylan. A mediados de los setenta, en un club de Los Ángeles. “Estaba en la mesa de al lado. Yo, que era muy fan, le dije entusiasmada: ‘¡No puedo creer que esté conociendo a Bob Dylan!’”, y él me contestó con su voz gutural [lo imita]: ‘No puedo creer que esté conociendo a Twiggy’.”

Al acabar, Twiggy me presenta a su marido, el actor y director Leigh Lawson. Y entonces salta la sorpresa que cierra el círculo: Lawson, que interpretaba al malvado Alec d'Urberville, fue uno de los protagonistas con Nastassja Kinski y Peter Firth de *Tess* (1979), la adaptación de Polanski de la novela de Thomas Hardy, el autor de *Unos ojos azules*. Unos ojos de los que me despidió cuando Twiggy me sonríe por última vez y se marcha, dejando un rastro de simpatía, inesperada proximidad y nostalgia.

Auditorio Nacional de Música de Madrid

# Ibermúsica.25

Orquestas y solistas del mundo de Ibermúsica



**JAVIER PERIANES CON**

**PHILHARMONIA ORCHESTRA**

MIÉRCOLES, 2 DE ABRIL 2025. 19.30H

DIRECTOR TITULAR: **SANTTU-MATIAS ROUVALI**

SOLISTA: **JAVIER PERIANES**

SAINT-SAËNS Concierto para piano núm. 5  
DEBUSSY Rapsodia para clarinete  
FRANCK Sinfonía en Re menor



**STAATSKAPELLE DRESDEN**

DIRECTOR TITULAR: **DANIELE GATTI**

LUNES, 21 DE ABRIL 2025. 19.30H

SCHUMANN Sinfonía núm. 1, op. 38 “Primavera”  
SCHUMANN Sinfonía núm. 3, op. 97 “Renana”

MARTES, 22 DE ABRIL 2025. 19.30H

SCHUMANN Sinfonía núm. 2, op. 61  
SCHUMANN Sinfonía núm. 4, op. 120

**CICLO SCHUMANN: INTEGRAL SINFÓNICA**

Más información  
www.ibermusica.es  
Tel: 914 26 03 97

Patrocinador principal

FUNDACIÓN MUTUAMADRILEÑA

idealista

IBERMÚSICA

EL PAÍS

SER

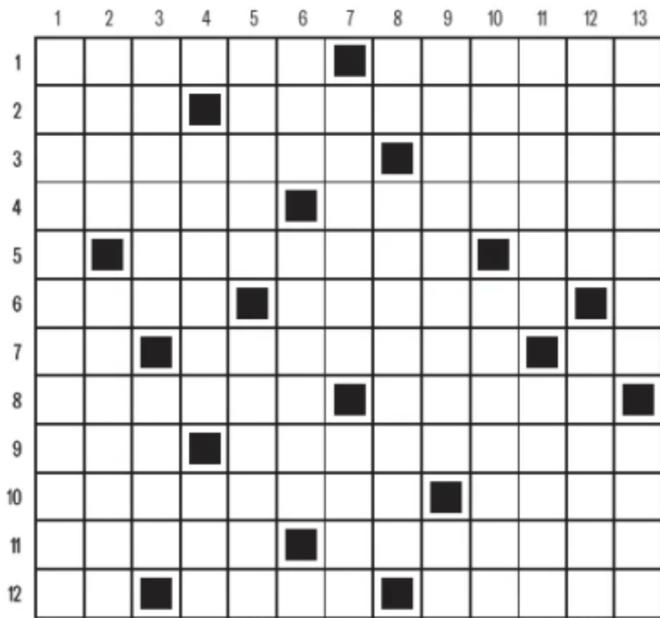
in aem

Auditorio Nacional de Madrid

Síguenos en:      



Crucigrama / Tarkus



**Horizontales:** 1. Gentil y educado con los demás. Hasta la coronilla se las nota / 2. Dicen que sube cada vez que habla el bocazas. Herirle el amor propio / 3. Ordenanzas en las Cortes. Ratos libres en los negocios (?) / 4. Emile "...", pintor expresionista alemán. Emparejase / 5. Líder en tecnología. Político con Abraham. El "... Cerbero tenía tres cabezas / 6. En Girona, volcánica localidad. Montara un lego, lo... Entrada de teatro / 7. Un de francés. Arrastrada por la gravedad. El diapasón da esta nota / 8. Reduzco su temperatura, lo... Alighieri, el poeta italiano / 9. Elcano circunnavegó el mundo en esa embarcación. Metía a vuelta de rosca / 10. Ridiculez. Para colmo de males, para más... / 11. Un verano con un pariente. Gerente / 12. Ver 1 vertical. Formentera o La Gomera. Otra como la anterior, pero en italiano.

**Verticales:** 1. Así se puede batir las claras (cuatro palabras, seguido del 12 horizontal) / 2. Simpático chulapo. Poco menos que alunarse / 3. Regalo de compromiso. Un fuerte catalán / 4. En lápices blandos. Publicar. Tres en rayas / 5. Actriz detrás de Sofía. Apurados económicamente, en plan coloquial / 6. La agencia que fundó Fundéu. Fluye por Venezuela y viene en el Orinoco. Centro de salud / 7. Sirve al hongo en su reproducción. Ardió reinando Nerón / 8. En la cámara de Helmut Newton. Moja la ropa en almidón / 9. Decoradas. La ene griega / 10. Me encormenté al Altísimo. ¡Qué anticuadas son! / 11. Contraveneno. El último baile de Brando en París / 12. Otro nombre del sáballo (pez). Está listo a que salte la liebre / 13. La década que se publicó Rayuela. Enoja, enfada.

**Solución al anterior. Horizontales:** 1. Flagrante. Bic / 2. Refrotar. Bazo / 3. Uniones. Retal / 4. Toledo. Sonido / 5. Avena. Base. Os / 6. Oil. Aupada. O / 7. B. Sancho. Ipa / 8. Ru. Neto. Acaso / 9. Isidro. Nutrir / 10. Sucio. Valiese / 11. Croa. Decanato / 12. Aar. Opresoras.

**Verticales:** 1. Fruta. Brisca / 2. Lenovo. Usura / 3. Afiléis. Icor / 4. Groenlandia / 5. Ronda. Nero. O / 6. Ateo. Acto. DP / 7. Nas. Búho. Ver / 8. TR. Sapo. Nace / 9. E. Rosa. Aulas / 10. Benedictino / 11. Bati. Aparear / 12. Izado. Asista / 13. Coloso. Oreos.

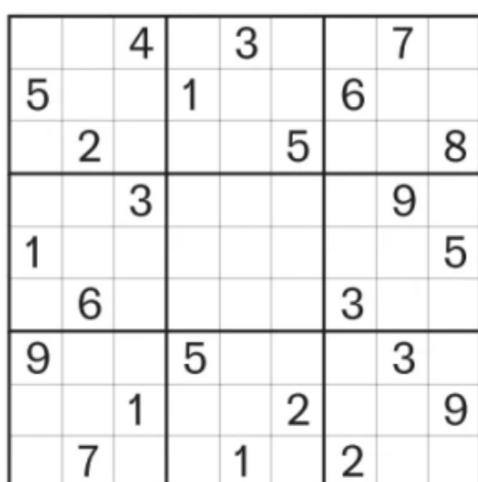
Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 31... Th8.

**Yuffa lidera el Europeo (III)**  
Blancas: **D. Yuffa** (2.654, España). Negras: **B. Csonka** (2.473, Hungría). Apertura Inglesa (A14). Europeo Individual (ronda 2). Eforie-Nord (Rumania), 16-3-2025.  
Tras el descanso del viernes, Yuffa, sólo en cabeza, se enfrentará con negras al alemán Bluebaum en la séptima ronda de las once previstas. Su victoria en la segunda fue muy instructiva: **1 e4 e6 2 g3 d5 3 Ag2 Cf6 4 Cf3 Ae7 5 O-O 0-0 6 d3 c5 7 Ce5! Dc7 8 f4 Td8 9 Cc3 a6 10 g4!?** (novedad interesante, y de cierto riesgo, porque debilita el enroque) **10... d4** (mejor que 10... dxc4 11 g5 Cd5 12 Axd5 exd5 13 dxc4 d4 14 Cd5 Dd6 15 e4, con pequeña ventaja) **11 Ce4 Cxe4 12 Axe4 Cd7 13 De1 Cxe5 14 fxe5 Ad7 15 Df2 Tf8 16 Dg2 Ac6 17 Axc6 Dxc6 18 Dxc6 bxc6** (hay una pequeña ventaja blanca; e5 es débil, c5 también) **19 b3 Tfb8 20 Rg2 h6 21 Rg3 a5**  
**22 h4 a4 23 bxa4 Txa4 24 h5 Rf8 25 Rf3 Re8 26 Tg1 Rf8?** (un error decisivo; era imprescindible provocar primero el avance a a3, para atar el alfil en c1: 26... Tba8 27 a3, y sólo entonces 27... Rf8) **27 g5! Axc5 28 Axc5 hxc5 29 Txg5 Tba8** (esto controla, y puede eliminar, el peón de a2, pero la principal amenaza inmediata es ahora el de h5, que, en realidad, será utilizado por Yuffa para su verdadero objetivo, que es la conquista absoluta de la séptima fila con sus torres) **30 Tag1 Re7 31 Txg7 Th8** (diagrama) **32 Tb1! Tb4** (así se impide el principal plan de Yuffa, pero ahora el peón de h5 volverá a ser decisivo) **33 Txb4 cxb4 34 Rg4 Rf8 35 Tg5 c5 36 Rh4 Re7 37 Tg1 Rf8 38 Tg3 Re7 39 Tg2 Rf8 40 Tg3 Re7 41 Rg5 Tg8+ 42 Rf4 Th8 43 Th3 Rf8 44 h6 Rg8 45 e3 dxc3 46 Rxc3 Rh7 47 Tf3!** (es el momento de otro cambio: quien rematará la partida es el peón de e5) **47... Ta8 48 Txf7+ Rxc6 49 Tf6+ Rg5 50 Txe6 Rf5 51 Tc6 Ta5 52 e6 Rf6 53 Re4 Txa2 54 Txc5 Rxe6 55 Tb5 Tb2 56 Rd4 Rd6 57 c5+**, y Csonka se rindió.

Sudoku



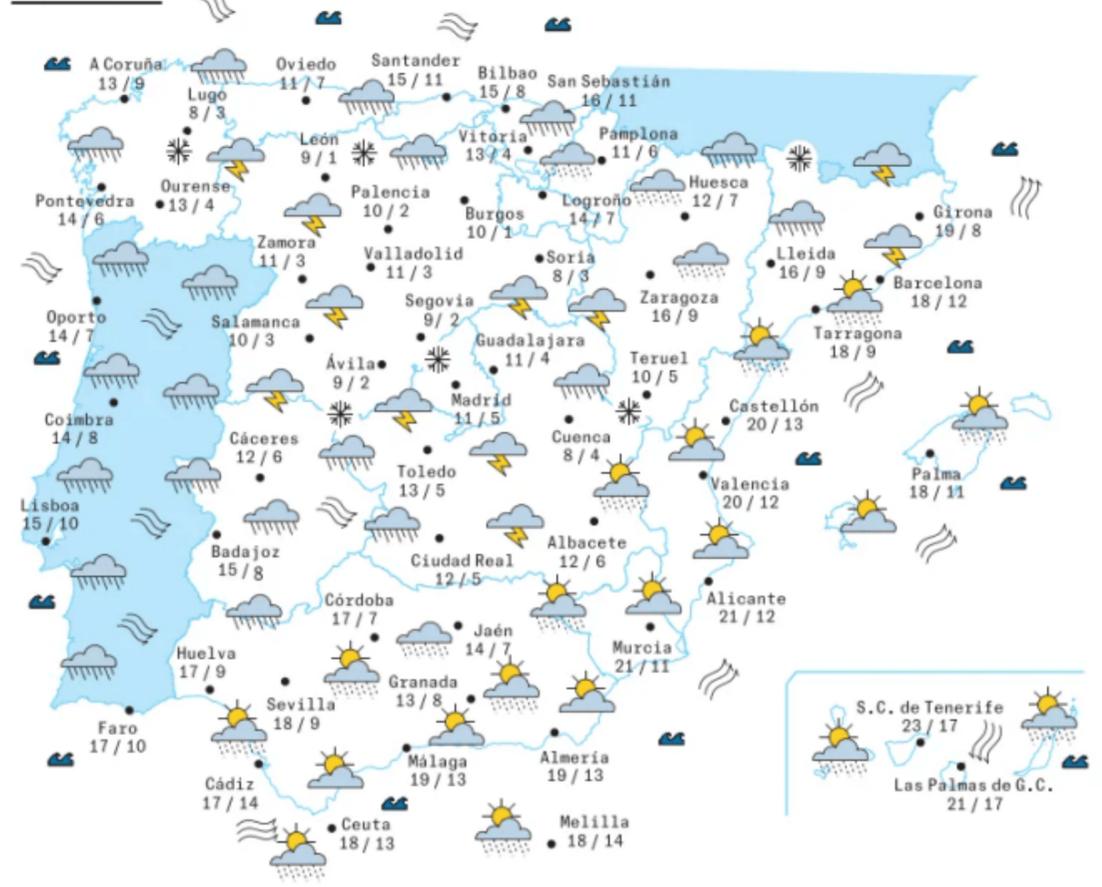
**DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

4	2	1	8	9	6	7	3	5
7	6	9	5	3	1	2	4	8
5	8	3	7	4	2	9	1	6
9	3	2	6	5	4	1	8	7
6	4	8	1	7	9	5	2	3
1	5	7	3	2	8	4	6	9
3	1	4	9	8	7	6	5	2
2	9	5	4	6	3	8	7	1
8	7	6	2	1	5	3	9	4

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

España hoy



Precipitaciones en Galicia y Cantábrico. Descenso térmico

Hay una borrasca al oeste de Francia que atravesará la Península, desde el noroeste hacia el Mediterráneo. Por lo tanto, hoy el cielo estará cubierto con precipitaciones en Galicia, Cantábrico, sistema Central y Pirineo, bajando la cota de hielo y nieve hacia los 1.100-1.500 metros. Cielo nuboso con chubascos, tormentosos irregulares a lo largo del día, en Castilla y León, zona centro, norte de Navarra, Aragón y Cataluña, principalmente durante la primera mitad del día en el este de La Mancha, Murcia, Valencia, interior oriental de Andalucía y Baleares, y por la tarde en Extremadura, oeste de La Mancha y de Andalucía. Nubes en el norte de Canarias. Viento fuerte en Galicia, Cantábrico y Estrecho. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

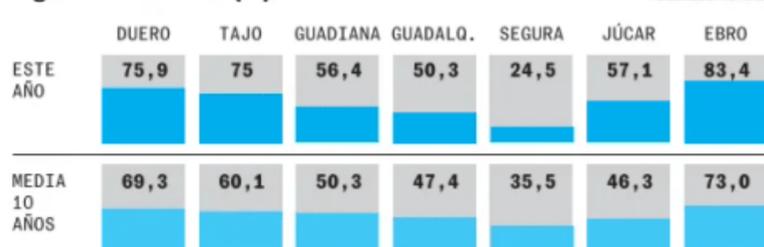
**Calidad del aire** (● MALA ● REGULAR ● BUENA)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR
TARDE	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR
NOCHE	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	18	15	11	19	18	20
PROMEDIO MÁXIMAS	14,8	16,7	15,6	20,3	21,7	19,5
MÍNIMA	12	8	5	13	9	12
PROMEDIO MÍNIMAS	7,7	6,8	6,8	10,6	9,3	9,9

Agua embalsada (%)



Concentración de CO<sub>2</sub>

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	429	428,74	425,6	402,28	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos



**LOTERÍA PRIMITIVA**  
Combinación ganadora del jueves:  
**3 7 20 26 38 48**  
C35 R8  
JOKER **6946232**

**BONO LOTO**  
Combinación ganadora del jueves:  
**4 12 13 23 30 37**  
C15 R7

**CUPÓN DE LA ONCE**  
Jueves: **91607**  
SERIE **041**

**TRÍPLEX DE LA ONCE**  
**325**

**SUPER ONCE**  
Combinación ganadora del jueves:  
**1 7 19 23 32 37**  
**42 50 52 55 56 63**  
**66 67 68 74 75 77**  
**78 85**

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

## Los misterios de la adolescencia se tornan muy oscuros

**A**lguien me avisa para que vea la serie de Netflix *Adolescencia*. También me cuenta que el tema es fuerte. O sea, pavoroso. No ha empleado esas palabras en boca permanente de tanta gente previsible y prescindible como son el relato, el contexto, el espóiler. Si las hubiera empleado pasaría de esta serie. La forman cuatro capítulos largos y fabricados todos ellos en plano secuencia, sin aparentes cortes de cámara, siguiendo continuamente a los personajes. Ese recurso artístico, utilizado alguna vez por directores excepcionales como Welles y Hitchcock y también por más de un idiota con afanes experimentalistas, aquí tiene sentido.

Me crea mucha angustia, me hace vivir esta historia tan terrible como sórdida. También humana. Y sé de bastantes personas sensatas o asustadas que estando avisadas del argumento aseguran que no quieren verla, que les da mal rollo. Les comprendo. Pero yo devoro sus cuatro y largos capítulos desde que empieza a oscurecer. Y lo paso mal, pero también me hipnotiza. Y les suplico a mis imprescindibles somníferos que funcionen bien, no tener pesadillas, ya que el asunto que trata posee capacidad para



Adolescencia.

que el espectador se sienta mal. No habla del estremecedor ¿quién puede matar a un niño? (lo está haciendo Israel con decenas de miles en Gaza y se supone que no pasa nada), sino de algo tan infrecuente y pavoroso como ¿es capaz un crío de asesinar a otro? Y por qué puede ocurrir esto, en nombre de qué ofensas, carencias y pulsiones.

Encabeza la producción ejecutiva el guaperas máximo, buen actor, individuo dionisiaco que tiene un punto inquietante. Se llama Brad Pitt. Y participa en los guio-

nes y la coprotagoniza Stephen Graham, intérprete siempre creíble al que descubri metiéndose en la piel del salvaje Al Capone en la memorable serie *Boardwalk Empire*. Aquí da vida a un buen hombre, marido y padre ejemplar, compadecible y tierno, aquejado por una pregunta tenebrosa: ¿qué hice mal para que mi hijo pueda haber creado el espanto?

*Adolescencia* habla del uso y abuso de los adolescentes en esas redes sociales (aunque las desconozca me provocan grima), de la necesidad de destacar, de ser deseados, admirados y queridos en la edad de la confusión, de la continua incertidumbre. Y lo paso tan mal como la psicóloga en el tercer y espléndido capítulo, cuando termina su interrogatorio a ese chaval que puede ser Jekyll o Hyde, que te puede seducir con su capacidad para la manipulación emocional hasta que aparece el monstruo. Y no puedo dejar de verla. Todo es complejo en ella.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Telecinco	La Sexta	Movistar Plus+	DMAX
<p><b>6.00</b> Noticias 24h. ■</p> <p><b>11.00</b> Audiencia abierta. ■</p> <p><b>11.30</b> Españoles en el mundo. 'Cabo Verde', 'Bolivia' y 'Namibia'. (7).</p> <p><b>13.55</b> D Corazón. ■</p> <p><b>15.00</b> Telediario. ■</p> <p><b>15.45</b> Deportes. ■</p> <p><b>15.50</b> Cine. 'Una vida nueva'. Después de la repentina muerte de su esposo y de haber perdido su casa, Libby y sus dos hijos se mudan a la granja de cabras de su tía Jean en Texas. (7).</p> <p><b>17.35</b> Cine. 'Timadoras compulsivas'. (7).</p> <p><b>19.00</b> Cine de Barrio. ■</p> <p><b>19.31</b> Cine. 'Cabriola'. Una traperilla se hace pasar por chico para no llamar la atención en el mundo en el que se mueve, muy tradicional. Posee un potro excelente llamado Cabriola al que quiere lanzar al estrellato. ■</p> <p><b>21.00</b> Telediario. ■</p> <p><b>21.25</b> Deportes. ■</p> <p><b>21.30</b> Informe semanal. 'Pacto Mazón/Tots A Una Veu'. ■</p> <p><b>22.00</b> La suerte en tus manos. ■</p> <p><b>22.05</b> Cine. '2 Guns'. Trench y Stigman, ambos agente de facciones diferentes del ejército, acaban envueltos en un complot del estado en el que intervienen los millones de dólares que guardan en su maletín. ■</p> <p><b>23.45</b> Cine. 'La Roca'. ■</p> <p><b>1.50</b> Cine. 'La venganza de Don Mendo'. ■</p>	<p><b>6.00</b> Campeonato del Mundo de Atletismo Pista Cubierta. ■</p> <p><b>6.20</b> La vuelta a la España digital. ■</p> <p><b>7.15</b> Ruralitas. ■</p> <p><b>7.55</b> Los conciertos de La 2. ■</p> <p><b>9.30</b> Objetivo Igualdad. ■</p> <p><b>9.45</b> En lengua de signos. ■</p> <p><b>10.20</b> Agrosfera. ■</p> <p><b>10.55</b> Para todos La 2. ■</p> <p><b>11.30</b> Comando Actualidad. 'Ciencia de emergencia'. (7).</p> <p><b>12.20</b> Página 2. 'Sara Mesa'. ■</p> <p><b>12.50</b> Zoom Tendencias. ■</p> <p><b>13.20</b> Arqueomanía. ■</p> <p><b>13.50</b> Tendido Cero. (7).</p> <p><b>14.40</b> Sabores del mundo. ■</p> <p><b>15.30</b> Saber y ganar. ■</p> <p><b>16.15</b> Guepardo. La trampa de la velocidad. ■</p> <p><b>17.02</b> Esto es Taiwán: La isla de la selva. (12).</p> <p><b>17.55</b> Turismo rural en el mundo. 'India' y 'Suecia. Gotland: La Isla De Los Godos'. ■</p> <p><b>19.00</b> Días de cine. (12).</p> <p><b>20.00</b> Festival de Málaga. 'Gal de Clausura Festival de Málaga 2025'. ■</p> <p><b>21.30</b> ¿Cómo nos reímos! 'Cómicas'. (12).</p> <p><b>22.00</b> Al cielo con ella. ■</p> <p><b>22.55</b> Cachitos de hierro y cromo. 'Cara al soul', 'Multiversiones', 'Bis' y 'Baladas'. ■</p> <p><b>2.50</b> La 2 Express. ■</p> <p><b>3.00</b> Campeonato del Mundo de Atletismo. ■</p>	<p><b>6.00</b> VentaPrime. ■</p> <p><b>6.45</b> Más vale tarde. ■</p> <p><b>7.00</b> Pelopocopata. ■</p> <p><b>8.15</b> Los más... ■</p> <p><b>12.50</b> Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■</p> <p><b>13.50</b> La ruleta de la suerte. ■</p> <p><b>15.00</b> Noticias Antena 3. ■</p> <p><b>15.45</b> Deportes Antena 3. ■</p> <p><b>15.55</b> La previsión del tiempo. ■</p> <p><b>16.00</b> Cine. 'Las mentiras de mi marido'. Carnie siempre ha sospechado que su marido tenía una amante en su trabajo, hasta que se da cuenta de que estaba equivocada. ■</p> <p><b>17.45</b> Cine. 'Pretty Little Victim'. (12).</p> <p><b>19.20</b> Cine. 'Y apareciste tú'. Tras montar su propia agencia de publicidad, el juego sucio obliga a Darby a regresar a la firma de su padre, donde se lleva a matar con el director de ventas, Derrick. ■</p> <p><b>21.00</b> Noticias Antena 3. ■</p> <p><b>21.45</b> Deportes Antena 3. ■</p> <p><b>21.55</b> La previsión del tiempo. ■</p> <p><b>22.10</b> ¡Salta! Espectacular concurso presentado por Manel Fuentes y en el que la tensión, el riesgo, la estrategia y los conocimientos generales son protagonistas. ■</p> <p><b>23.35</b> ¡Salta! ■</p> <p><b>1.20</b> Atrapa un millón. ■</p>	<p><b>6.40</b> Remescar cosmética al instante. ■</p> <p><b>7.00</b> Love Shopping TV. ■</p> <p><b>7.25</b> ¡Toma salami! ■</p> <p><b>7.40</b> Volando voy. 'Gran pozo de Cantabria' y 'El delta del Ebro'. (7).</p> <p><b>9.55</b> Pádel Pro Tv. (12).</p> <p><b>10.00</b> Volando voy. 'Sierra de Aracena' y 'Castellón'. (16).</p> <p><b>11.50</b> Planes Cuatro. ■</p> <p><b>11.55</b> Viajeros Cuatro. 'Castellón' y 'Nápoles'. ■</p> <p><b>14.00</b> Noticias Cuatro. ■</p> <p><b>14.55</b> Eldesmarque Cuatro. (7).</p> <p><b>15.15</b> El Tiempo Cuatro. ■</p> <p><b>15.30</b> Cine. 'Misión Imposible: Protocolo Fantasma'. Ethan Hunt y su equipo tienen que detener a Hendricks, un peligroso terrorista que posee los códigos para lanzar un arma nuclear rusa. (7).</p> <p><b>18.00</b> Cine. 'Misión imposible'. (12).</p> <p><b>20.00</b> Noticias Cuatro. ■</p> <p><b>21.00</b> Eldesmarque Cuatro. (7).</p> <p><b>21.10</b> El Tiempo Cuatro. ■</p> <p><b>21.15</b> First Dates. (12).</p> <p><b>22.00</b> Cine. 'Passengers'. Dos pasajeros, que viajan a un planeta lejano mientras hibernan junto a otras 5.000 personas, despiertan por error noventa años antes de lo previsto. (7).</p> <p><b>0.25</b> Cine. 'Doble traición'. (12).</p> <p><b>2.05</b> Sportium Game Show. (18).</p>	<p><b>7.00</b> Enphorma. ■</p> <p><b>7.15</b> ¡Toma salami! ■</p> <p><b>7.45</b> Así Se Hizo... Wolfgang. (7).</p> <p><b>8.00</b> Love Shopping TV. ■</p> <p><b>8.30</b> Got Talent España. ■</p> <p><b>11.00</b> Más que coches. ■</p> <p><b>12.00</b> Got Talent España. Momentazos. ■</p> <p><b>13.15</b> Socialité. (16).</p> <p><b>15.00</b> Informativos Telecinco fin de semana. ■</p> <p><b>15.35</b> Eldesmarque Telecinco. ■</p> <p><b>15.45</b> El Tiempo Telecinco Fin de Semana. ■</p> <p><b>16.00</b> ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. ■</p> <p><b>21.00</b> Informativos Telecinco. ■</p> <p><b>21.40</b> Eldesmarque Telecinco. ■</p> <p><b>21.45</b> El Tiempo Telecinco. ■</p> <p><b>22.00</b> Hay una cosa que te quiero decir. Ion Aramendi participará en una de las historias del programa: la de Daniel, un niño de 11 años que padece leucemia y que colaboró junto a él en un calendario solidario. Será cómplice de Elsa y Carlos, los padres del pequeño, que desean celebrar el fin de su terapia con un inolvidable reencuentro entre ambos. ■</p> <p><b>2.00</b> Gran Madrid Show. ■</p>	<p><b>6.00</b> VentaPrime. ■</p> <p><b>7.45</b> Remescar cosmética al instante. ■</p> <p><b>8.00</b> Zapeando. ■</p> <p>Presentado por Dani Mateo. (7).</p> <p><b>9.35</b> Equipo de investigación. ■</p> <p>Presentado por Gloria Serra. E(7).</p> <p><b>14.00</b> Noticias fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>14.30</b> Deportes La Sexta. ■</p> <p><b>15.00</b> La Sexta Meteo. ■</p> <p><b>15.30</b> Cine. 'Decisión crítica'. Un conocido terrorista islámico es detenido. Tras ser entregado a las autoridades norteamericanas, miembros de su grupo negocian su liberación, después de cometer un atentado en Londres. (12).</p> <p><b>18.00</b> MVT Take Away. ■</p> <p><b>20.00</b> Noticias fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>21.15</b> Sábado clave. ■</p> <p>Espacio dirigido por Verónica Sanz. (12).</p> <p><b>21.45</b> La Sexta Xplica! El panorama político está en plena ebullición. El Gobierno no parece contar con los apoyos suficientes para aprobar los presupuestos ni para el aumento del gasto en defensa y Feijóo exige elecciones. (16).</p> <p><b>1.50</b> Equipo de investigación. (7).</p> <p><b>2.55</b> Pokerstars Casino. ■</p> <p><b>3.35</b> Galería del Coleccionista. ■</p>	<p><b>6.05</b> One Zoo Three. 'Movimientos felinos' y 'Trabajo en equipo'. ■</p> <p><b>8.40</b> Men in Kilts: Nueva Zelanda con Sam y Graham. 'Sabores de Nueva Zelanda' y 'La última llamada'. ■</p> <p><b>9.35</b> Cine. 'Superman'. El planeta Krypton está a punto de desaparecer y el científico Jor-El introduce a su hijo recién nacido en una nave que lo lleva hasta la Tierra. Allí, va a ser adoptado por la familia Kent y de mayor se convertirá en Superman. ■</p> <p><b>11.50</b> Clasificatorios Mundial 2026 Conmebol. 'Uruguay - Argentina'. ■</p> <p><b>13.50</b> The Americas. 'El Salvaje Oeste'. ■</p> <p><b>14.30</b> Islas tropicales. 'Borneo'. ■</p> <p><b>15.25</b> Leo talks. 'Malos por naturaleza'. ■</p> <p><b>15.50</b> Ilustres Ignorantes. 'Carnavales'. ■</p> <p><b>16.20</b> Cine. 'Marco'. ■</p> <p><b>18.00</b> DeportePlus+ Sábado. 'Primera Parte'. ■</p> <p><b>18.25</b> LaLiga Hypermotion. 'Mirandés - Racing'. ■</p> <p><b>20.30</b> DeportePlus+ Sábado. 'Segunda Parte'. ■</p> <p><b>21.00</b> Cómo no te voy a querer. ■</p> <p><b>21.40</b> Lo mejor de Bakalá. ■</p> <p><b>22.00</b> Cine. 'Escape'. ■</p> <p><b>24.00</b> NBA. 'Atlanta Hawks-Golden State Warriors'. ■</p>	<p><b>6.00</b> ¿Cómo lo hacen? ■</p> <p><b>7.10</b> El Mago Pop. 'Adrián Lastra' y 'Antonio Orozco'. ■</p> <p><b>8.40</b> Desastre en el trastero. 'Lo que me recetó el médico', 'Fiebre del oro', 'La banda del garaje', 'Spaghetti y una revolución', 'Reforma estimulante' y 'Limpieza de campeonato'. (7).</p> <p><b>10.35</b> ¡Me lo llevo! 'Los ángeles de Paulie: pisando a fondo', 'Todo vale en el amor y en las subastas', 'Más grande, más fuerte, más estúpido', 'Llámeme Mr. Pecker', '¿Quién quiere ser millonario?' y '¿Es es lo que hacen los porteros!'. (7).</p> <p><b>13.15</b> Ingeniería de lo imposible. 'El traje del verdadero Iron Man', 'El coche más rápido del mundo' y 'El mayor yate del mundo'. ■</p> <p><b>15.55</b> Desmontando la historia. 'El portal de Roma al infierno', 'La leyenda del Rey Midas' y 'Fantasmas de Venecia'. ■</p> <p><b>18.45</b> Seprona en acción. (7).</p> <p><b>21.05</b> 091: Alerta Policía. La Policía Nacional española entra en acción, ¿listo para sentir la adrenalina? ■</p> <p><b>1.50</b> Destino terror. 'Antigua prisión de Idaho' y 'El viejo hospital en College Hill'. (16).</p> <p><b>3.25</b> Muerte en el pantano. (12).</p>



## EN LAS TRIPAS DEL VATICANO

El escritor Javier Cercas relata en una conversación con EL PAÍS SEMANAL la historia que hay detrás de su último libro, *El loco de Dios en el fin del mundo*.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.





La Bien Querida, el día 12 en Madrid. PABLO MONGE

MANUEL JABOIS  
Madrid

Ana Fernández-Villaverde, La Bien Querida (Bilbao, 52 años), publica nuevo disco, ya en la calle y en plataformas, mientras se anuncia su presencia en conciertos y festivales de España. *LBQ* le ha puesto a unas canciones en las que defiende una vuelta a sus primeros tiempos, letras sencillas y pegadizas con una de las voces más reconocibles del pop (o *indie*, o lo que sea) español.

**Pregunta.** ¿Por qué *LBQ*?

**Respuesta.** Es una vuelta al *indie*, si el *indie* existiese [sonríe]. A los orígenes. Los arreglos son más sencillos. Lo estamos tocando ahora y nos están costando mucho menos los ensayos que en el disco anterior [*Paprika*], cuando nos metimos con la salsa, con la bachata.

**P.** *Paprika* era muyailable.

**R.** Nos arrepentimos de no haberlo hecho entero latino. Hicimos algunas canciones, pero no todo. Quizá fue por miedo. Esa cosa conservadora de pensar "a ver si ahora va a haber un rechazo muy grande". Y me he arrepentido.

**P.** ¿No existe el *indie*?

**R.** Lo ha absorbido el *mainstream*. El *indie* eran los grupos que no querían saber nada del *mainstream*. No buscaban llenar un estadio con 12.000 personas. Querían ser diferentes, sentirse diferentes. No querías

## CONVERSACIONES A LA CONTRA

# “Yo no puedo ser ya ejemplo de ‘indie’”

## La Bien Querida

Cantante

“Dicen que lo peté, pero tocaba en la sala Sol, no en el Palacio de los Deportes de Madrid. Y encantada”

ser el que le gustase a la mayoría, querías ser especial. El *indie* era lo imperfecto. Los grupos no tenían por qué cantar bien. Ahora está todo mucho más procesado. En un estudio se graba, pasa por unos filtros y se afina un poco y tal. Los promotores, empresarios, gente a la que no le gusta la música, se dieron cuenta de que los festivales independientes movían mucho público y crearon estas macrofiestas o macrofestivales en los que hay muchísimos intereses económicos, donde hay fondos de inversión.

**P.** “No hay que no querer venderse, hay que no saber”, decía Krahe.

**R.** Pero es que ahora no está mal visto. Antes un grupo no hacía una campaña para una multinacional de ropa, por ejemplo: no estaba bien visto, ya te estabas vendiendo un poco al sistema. Ahora es motivo de orgullo.

**P.** ¿No hay una contradicción entre el grado de pureza que uno quiera mantener y el deseo de que su trabajo llegue a más gente? ¿Tiene uno que ceder si se quiere comprar un piso?

**R.** La contradicción es obvia. Si este es tu modo de vida, tienes que hacer dinero, tienes que hacer conciertos y, cuanta más gente vaya, más dinero ganas y más te contratan. Y si te contrata una marca, la haces.

**P.** Usted ha hecho campañas.

**R.** Sí, claro. Yo ahora no soy un ejemplo de *indie*. No puedo serlo.

**P.** Pero es cierto que no ha cedido el control del disco, ha asumido todo el proceso.

**R.** Lo he costado yo todo a través de mi propio sello, Roma Records, que he creado ahora. La producción, la grabación, diseñadores para la portada, los videoclips... Quiero tener el control sobre mis canciones, que sean mías siempre. Cuando una compañía paga o adelanta, ya estás en deuda.

**P.** Usted tiene una voz muy reconocible, muy personal.

**R.** Es importante tener voz, saber tocar, claro que es importante. Pero lo más importante es tener personalidad. Tener carácter, estilo, no intentar copiar a nadie. Crear tu propio sello. En la música, en la escritura y en cualquier lado.

**P.** Tiene una relación conflictiva con el éxito.

**R.** ¿Qué es el éxito o qué es petarlo? Las cosas han cambiado tanto. Yo vi a Interpol y a The Cure en La Riviera. Ahora todo el mundo llena el Palacio de los Deportes. ¿Yo lo peté? Bueno, pero tocaba en la sala Sol de Madrid, que es maravillosa pero no es el Bernabéu, a eso me refiero. Y encantada. Mi carrera ha sido de paso a paso, poco a poco, yo al menos lo he sentido así. Nunca he sentido que lo había petado.

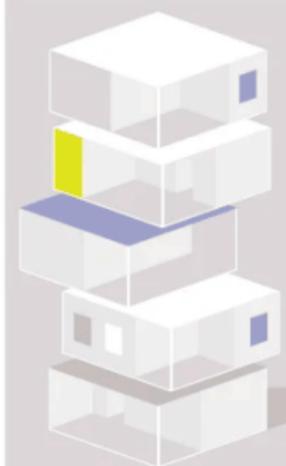
**P.** No quisiera defenderla de usted misma, pero vivir de la música, salir de gira, ya es petarlo.

**R.** Desde ese punto de vista, claramente. Es la hostia vivir de algo que te gusta hacer.

LEILA  
GUERRIERO

## El espejo

Nada estaba mal. Sólo que había pasado muchos días sin ver el sol. Sólo que hacía semanas que estaba dando vueltas de una ciudad a otra, y el movimiento devoraba las reservas mínimas de intimidad necesarias para sobrevivir. Sólo que de pronto no había amor —dónde se habían ido los besos—, no había paz —no se podía detener el pensamiento—, no había misericordia. Sólo que mis ductos internos empezaron a llenarse de la sensación triste de no estar en ninguna parte. Sólo que en algunas ciudades conocidas me asaltaban recuerdos de haber estado antes y haber sido feliz (en esa plaza repleta de naranjos, en esa ría, en esa calle, en ese bar). Y entonces, en ese estado de desmoronamiento, llegué a un hotel. Desde la ventana de mi cuarto se veía un panorama desolador, un barrio que parecía abandonado, una plaza inane, el trazo bestial de una autopista, grúas, edificios como nichos que hacían pensar en tumbas, un sitio sin gracia, sin alma, sin fe en sí mismo ni en la humanidad. La contemplación de ese paisaje empezó a filtrarse en el espíritu como un agua negra. Desde ese momento, cada vez que alguien me preguntaba: “¿Lo estás pasando bien?”, yo respondía: “Sí”, con una sonrisa maniaca, mientras me preguntaba a mí misma si realmente estaba viva. Una tarde en la que el tiempo estaba estancado leí un poema de Mark Strand: “Así que te quedás mirando y esperando / mientras se asienta el polvo, y las horas milagrosas / de la infancia se pierden en la oscuridad”, y pensé que todo se perdía en la oscuridad, no sólo la infancia, no sólo su añorada y dramática luz, sino todo, todo, y que no había refugio para la tristeza. Y cuando me pregunté de dónde venía tan profundo pesar, desconcertada ante el efecto vandálico que había producido el horror arquitectónico, me dije que la fealdad había roto el hechizo y había traído a la superficie aquello de lo que no hay escapatoria: la ciudad en ruinas que llevamos dentro. El paisaje no era el paisaje. El paisaje era un espejo.



## Inmobiliario 360°

EL PAÍS organiza Inmobiliario 360°, una jornada para impulsar el diálogo sobre la vivienda, la industrialización y digitalización en la construcción, la colaboración público-privada, la inversión y la regeneración urbana.

26  
26 de marzo de 2025  
A partir de las 9-15

Colegio de Aparejadores  
C. del Maestro Victoria, 3 - Madrid

Patrocinadores:



MÁS INFORMACIÓN

Entrevista a Kamel Daoud: “Las mujeres pagan el precio más alto en las guerras” — 8 y 9

El saxofonista que dio la vuelta al jazz: Kamasi Washington vuelve a actuar en Madrid y Barcelona — 12

# Babelia



Retratos del proyecto *Belleza de barrio* (2008), de Ricardo Cases. RICARDO CASES

## Orgullo feminista y de barrio obrero

Nuevas novelas, poemarios y ensayos como *Hijas del hormigón*, de Aida dos Santos, reinventan el imaginario de la clase trabajadora y su geografía urbana desde la perspectiva de las mujeres

## EN PORTADA

Por Raquel Peláez

Cuando Penélope Cruz recogió en 2009 el Oscar a la mejor actriz de reparto, dijo en inglés con acento madrileño: “Yo vengo de un sitio llamado Alcobendas, donde este no era un sueño muy realista”. A los millones de espectadores que contemplaban aquella ceremonia no les hacía falta saber que Alcobendas era un barrio obrero de la periferia de Madrid para comprender el mensaje: aquella actriz había pasado de soñar con Hollywood desde un bloque de pisos en un lugar anónimo del mundo a llegar a la meca del cine vestida de princesa Disney. Esa universalidad del periplo periferia-centro es la que ha hecho que se haya convertido en uno de los grandes fenómenos editoriales recientes *La mala costumbre* (Seix Barral), la historia de una mujer transexual de clase obrera en otro barrio de Madrid, San Blas, que se desplaza al centro de su ciudad para encontrar su premio: la libertad para expresar la identidad que reprime en su lugar de origen.

El viaje en este caso también es el de su autora, Alana S. Portero (Madrid, 47 años), quien confiesa que aún le cuesta asimilar el cambio radical que ha dado su vida: su libro va por la 19ª edición y ha cautivado desde a Pedro Almodóvar hasta a la joven cantante británica Dua Lipa. “Intenté contar una historia de barrio con herramientas de lo que se considera *alta cultura*, denominación que no significa nada especial para mí. La idea de que nuestras historias solo pueden ser narradas desde el hiperrealismo descarnado me parece una estupidez”, dice Portero. “Si *La mala costumbre* ha servido a otras para decidirse a narrar algo que les apetecía o necesitaban, me hace muy feliz. De eso se trata pertenecer a una genealogía literaria de mujeres, es muy hermoso”.

El éxito de Portero la coloca a la cabeza de una corriente de mujeres que hacen literatura desde las periferias urbanas con conciencia de clase y muy diversos lenguajes literarios, que incluyen el terror y la ciencia ficción. Así, *Los lunes nos querrán* (Destino), de Najat El Hachmi; *Listas, guapas, limpias* (Caballo de Troya), de Anna Pacheco; *Verano sin vacaciones* (Piedra de Papel), de Ana Geranios; *Marrón* (Blackie Books), de Rocío Quillahuaman; *Supersaurio* (Blackie Books), de Meryem El Mehdati; *Carcoma* (Amor de Madre), de Layla Martínez; *Casada i callada* (Grup 62), de Emma Zafón —y, por supuesto, *La mala costumbre*—, son las obras de ficción escritas por mujeres con óptica feminista que Aida dos Santos (Portugal, 33 años) menciona al hablar de sus grandes referentes a la hora de ponerse con su monumental *Hijas del hormigón* (Debate). Un ensayo de más de 400 páginas de testimonios de mujeres obreras procedentes de barrios empobrecidos (es decir, los que están por debajo de la media en estadísticas de paro, salarios, nivel de estudios y equipamientos) de todas las periferias urbanas españolas, de Málaga a Bilbao, de Madrid a Barcelona.

Ahora la diferencia con los anteriores relatos no es solo que las historias estén contadas por mujeres que saben lo que es estar pendiente del último bus, heredar ropa de sus primas

# Las hijas del extrarradio okupan la cultura: cómo una generación de mujeres de la periferia urbana ha conquistado el centro para contar sus historias

o saber al dedillo la vida de los vecinos gracias al ínfimo grosor de las paredes, sino que están atravesadas por el feminismo, un movimiento antisistema que “no está aquí para engrasar el mecanismo del montacargas, sino para estamparlo contra el suelo. No se trata únicamente de romper el techo de cristal, sino de preocuparse de las condiciones de trabajo de quien barre esos cristales rotos”, explica Dos Santos. Y desde esa perspectiva se desmitifica la figura del héroe masculino de clase obrera, como hace Alana S. Portero, por ejemplo, cuando cuenta que ninguno de esos héroes daba un paso al frente cuando una mujer recibía una paliza en su hogar, pero todo el vecindario se enteraba: “Esa es la gran historia no contada, más bien no reconocida, de la lucha obrera. El gran esquirolaje. Todas las veces que se cuente son pocas y se hace justicia a generaciones enteras de mujeres”.

Hay grandes diferencias entre la agenda cultural del mundo en el que Penélope habló de su Ítaca en la meca del entretenimiento y en el que la autora de *La mala costumbre* empieza a pensar en la adaptación al cine de su obra. *Vicky Cristina Barcelona*, la película por la que la actriz de Alcobendas recibió su estatuilla, reflejaba los



Vista aérea del barrio de la Estrella de Madrid en 1982, tomada desde la torre de RTVE, conocida popularmente como el Pirulí. EFE

vaivenes de una pareja heterosexual de artistas burgueses en una Barcelona tomada por turistas cuando todavía no eran un clamor las consecuencias reales de la turistificación, la crisis radical del Estado de bienestar, el fin de la clase media o el auge de las ultraderechas xenófobas, misóginas y transfobas. Tampoco se sabía aún que llegaría una cuarta ola feminista a rebufo del movimiento MeToo, que pondría en solfa la carrera de directores como el de aquella película, Woody Allen, ni que surgiría un movimiento global que reivindicaría la diversidad de identidades de género.

Esta revolución cultural, tan criticada por los ultraconservadores y tan recelada por algunos progresistas, ha permitido que emerjan nuevas voces. De las cuidadoras, limpiadoras y las trabajadoras sexuales (remuneradas y sin remunerar) hasta las precarias en lo que el vocabulario de la pandemia llamó "trabajadoras esenciales", pasando por las que viajan una hora de cercanías para trabajar en una *big four* o incluso las que acuden a *castings* para ser la nueva Penélope, las mujeres de los barrios han podido hablar de su papel como piezas fundamentales del engranaje capitalista.

"Un cambio que me parece muy significativo es que hasta ahora el imaginario del mundo obrero y su li-

teratura estaba supermasculinizado, siempre con los mismos referentes: Marsé, Montalbán, Paco Candel. Y está pasando que las tipas nos hemos puesto a hablar de lo nuestro, también porque hemos logrado tener acceso para hablar de lo nuestro y además con la alegría de estar contribuyendo con nuestro imaginario, no el de las pijas. Por el pacto de silencio sobre la dictadura y sus procesos, no se ha contado de verdad cómo se desmanteló el campo y se creó el tejido urbano. Luego el posterior discurso celebratorio del capitalismo ha hecho que cualquier cosa que ponga en duda cómo se hizo la *modernización* de España es como un enorme tabú", explica Brigitte Vasallo (Barcelona, 52 años), autora de *Tríptico del silencio: la condició xarnega* (La Oveja Roja), quien lleva años reivindicando la necesidad de contar la cara B del éxodo rural; ese que produjo la aparición de los barrios de aluvión que fueron primero chabolas, después bloques interminables de viviendas de protección oficial y ahora "activos inmobiliarios" que se venden a precio de apartamentos de lujo.

Vasallo sostiene que la dificultad de acceso a los circuitos culturales supuestamente respetables ("creo que es la primera vez que hablo en *Babelia*", dice entre carcajadas) ha sido lo que durante décadas ha contribuido al silenciamiento de las mujeres de los barrios periféricos. Y hay otro ingrediente: la vergüenza de clase. "Las hijas del hormigón necesitamos disimular que lo somos para poder habitar las ciudades sin ser discriminadas. Renegamos de ser chonis, barriobajeras, poligoneras, porque de nosotras nadie espera que seamos excelentes, que es lo que se nos exige a las mujeres para poder sencillamente ser: demostrar el doble y agradecer si se nos reconoce la mitad".

Esa reducción a un estereotipo y el desprecio por el acervo del barrio también vino durante mucho tiempo del otro lado, de las editoriales, constata Elvira Lindo, narradora de periferias mucho antes de que se convirtiera en una tendencia. Ella explica que los símbolos metropolitanos impulsados por la Movida ensordecieron la efervescencia de los barrios (desde sus movimientos vecinales hasta su rock) porque sus miembros destacados procedían de clases más altas y no comprenden lo que significaba el extrarradio. Eso marcó un canon que se prolongó hasta los dos mil. "Había una cierta displicencia con los barrios, al mero hecho de contarlos, no se entendía. Si se hablaba de Brooklyn, que también fue un barrio de migrantes, eso sí parecía bien, porque había un complejo muy cateto en el fondo", explica Lindo.

Muchas de estas hijas del hormigón han intentado demostrar su derecho a entrar en el discurso dominante



De arriba abajo, Maria Roig, Esther L. Calderón y Silvia Nanclares.

volcándose en lo que sus padres les dijeron (porque a ellos, a su vez, se lo prometieron) que sería el pasaporte al "centro": los estudios y la cultura. Como explica Esther L. Calderón (Santander, 44 años) sobre *Pipas* (Pepitas de Calabaza), la novela en la que cuenta su adolescencia en Maliaño, una localidad en la periferia de Santander: "A los primeros adolescentes nacidos en democracia nos impusieron el mandato de dar sentido a todo el clan yendo a la Universidad, ese éxito. Para que pudiésemos imaginar, aburridísimos y comiendo pipas en un banco del parque, quiénes queríamos ser desbrozaron el camino con sus manos". Manos que, en muchos casos, olián a lejía, de fregar suelos de otras casas o de la casa propia.

El primer caso es el que refleja Bibiana Collado en *Yeguas exhaustas* (Pepitas de Calabaza), una novela que sirve a la autora para hablar de cómo el clasismo del mundo cultural y la endogamia universitaria la llevan a preguntarse si los sacrificios de su madre han tenido sentido. El segundo es el de Maria Roig, actriz que debuta este año como escritora con *Ama de casa* (Lumen), un relato en el que regresa a sus nueve años en el barrio barcelonés del Carmel de los primeros dos mil, cuando la cotidianidad estaba marcada por el estruendo de las obras de un metro (que acabaron en legendario socavón) que nunca acababa de llegar. Entonces ella se agarraba a la ilusión de hacer la primera comunión, como después se agarró a la academia y a los libros para poder escapar del influjo de una madre cautiva de las reglas no escritas de la trabajadora doméstica no remunerada. Una parte del espíritu de antes se puede resumir con este fragmento del poemario de Ángela Martínez Fernández *Huracanes en la periferia*: "Estoy matriculada en un curso sobre la lucha de clases que cuesta ciento diez euros. Las mujeres de mi familia tienen que limpiar seis casas ajenas durante varias horas para ganar ciento diez euros. He aprendido

**La reducción a un estereotipo y el desprecio al acervo del barrio vino también de las editoriales**

**"No se trata solo de romper el techo de cristal, sino de preocuparse por quién barre esos cristales" (Dos Santos)**

menos sobre conciencia de clase en el curso que viéndolas hablar a ellas".

Pero fueron precisamente la formación y las inquietudes culturales las que finalmente han permitido a todas estas autoras ser el vehículo de expresión de las historias de unas madres que no sentían que tuvieran derecho a hablar ni ser sujetos de la historia, porque ¿quién iba querer escuchar a un ama de casa?

Ha sido el caso de Silvia Nanclares (Madrid, 50 años), quien se sentó durante horas con su madre y una grabadora y "con sacacorchos" le sacó lo que buscaba, la historia de la construcción de Moratalaz. "Cuando leí *La mala costumbre* me vibró mucho la cosa esta de cruzar la M-30 y esa forma de contar que eludía los lugares comunes de la literatura de barrio. A mí me pasaba que cuando escuchaba las historias de *barrionalismo* no me sentía interpelada". En *Nunca voló tan alto tu televisor*, el último de los Episodios Nacionales de Lengua de Trapo, Nanclares usa la construcción del *Pirulí* y la programación de la televisión pública y sus canales autonómicos (y por tanto, también periféricos) del primer socialismo como hilo conductor ("desde mi colegio el horizonte eran descampados, un cachito de la vía del tren de Arganda, un frigorífico que alguien había dejado ahí tirado y al fondo el *Pirulí*, ejerciendo su magnetismo") de la historia de un barrio que en realidad hicieron las mujeres, siempre luchando por la creación de colegios, que además representó de forma casi canónica el sueño de esa debatida clase media de Schrödinger, que existe y a la vez no.

Para explicar los sueños de las hijas de obreras eternas aspirantes a acomodadas, la presencia de referentes pop es constante. Camela en *Yeguas exhaustas*, La Oreja de Van Gogh en *Ama de casa* y Laura Pausini en *Pipas*. Al fin y al cabo, esos referentes son los que hacen soñar a las niñas de barrio con un escenario en el centro del mundo y un vestido de princesa. Y a la vez, todas estas autoras huyen de la romantización de la precariedad en las periferias urbanas: "Para las que estamos contando nuestras historias desde un lugar sincero es difícil la romantización. Sí me parece más peligrosa la exotización, porque eso convierte a las subalternas en fetiche del momento, y eso impide que ese fetiche se pueda elaborar en toda su complejidad y su espacio", dice Brigitte Vasallo. Y en ese sentido, Silvia Nanclares también previene contra la poesía del supuesto no-lugar: "Es lo que intenta explicar Ruth Miguel en su ensayo visual *La belleza del barrio*. Lo que para ti quizá solo es un Alcampo más, para mí, el lugar donde he pasado los momentos más importantes de mi infancia". El miedo a ser expulsadas del discurso está ahí, y es legítimo.

Vivimos en un momento de regresión de todos los valores que la cultura *woke* había conseguido llevar al frente. Lo resume la poeta Ángela Martínez Fernández: "Siento que últimamente solo soy capaz de sentarme a mirar con temor qué van a hacer con nosotras: si el mercado explotará y romperá a esas autorías, si tocarán demasiado nuestro lenguaje o si intentarán acelerarlo hasta quitarle la potencia. De momento, creo que las grietas se abren y algunas han dado una patada a la puerta".

## LECTURAS

**Hijas del hormigón**

Aida dos Santos  
Debate, 2025  
398 páginas  
21,75 euros

**Nunca voló tan alto tu televisor**

Silvia Nanclares  
Lengua de Trapo,  
2025  
152 páginas  
17,90 euros

**Pipas**

Esther L. Calderón  
Pepitas de Calabaza, 2024  
208 páginas  
21,50 euros

**Ama de casa**

Maria Roig  
Lumen, 2025  
200 páginas  
18,90 euros

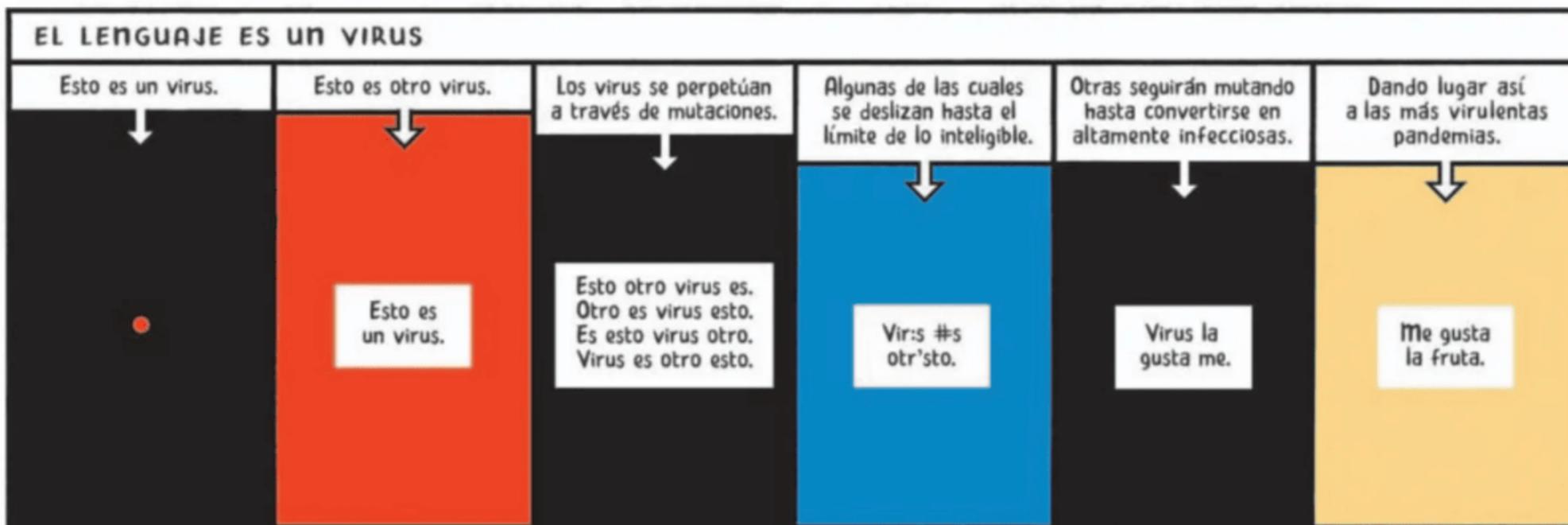
**Huracanes en la periferia**

Ángela Martínez Fernández  
La Oveja Roja,  
2024  
100 páginas  
15 euros

**Yeguas exhaustas**

Bibiana Collado  
Cabrera  
Pepitas de Calabaza, 2023  
152 páginas  
17 euros





Por Leonardo Padura

El arte es un reflejo de la época, como está más que dicho. Pocas manifestaciones de la creación han conseguido regalarnos percepciones e imágenes de las evoluciones sociales como lo ha logrado esta emanación humana. La tragedia griega que ha llegado hasta nosotros, las sátiras latinas de la época imperial romana, la picaresca española serían clásicos ejemplos de esa capacidad. Lo que sucede hoy con esta manifestación no es entonces excepcional: a unos tiempos convulsos, cuando a grandes sectores les importa más el parecer que el ser (como lo evidencian las actuales exhibiciones en las redes sociales), se corresponde un arte también convulso y en el cual el ser, muchas veces, resulta sustituido por un parecer espectacular que, no obstante, recibe como rédito el éxito comercial al que aspiran creadores e industriales de una cultura hecha para el consumo.

La novela policial contemporánea ha sido una de las modalidades literarias que con más evidencias podría sustentar semejante situación. Si bien es cierto que desde siempre este género ha estado marcado por la tendencia a la evasión, a la diversión más o menos inteligente, en las últimas décadas evasión y diversión se han ido nutriendo de la perversión y hasta la escatología de la violencia. Obras que chorrean

sangre desde cada una de sus páginas, crímenes y criminales cada vez más abyectos y cruentos (además de ser muy productivos en sus faenas), aderezados muchas veces con patologías psíquicas y con la morbosidad sexual, emanaciones del mal y de lo más oscuro de la mente humana, todos esos son hoy una parte cada vez más nutrida del

catálogo en marcha de esta narrativa. En medio de ese oscuro panorama de pronto una escritora, cultora asidua del género, con una veintena de obras en su morral, es capaz de nadar contra una tendencia y entregarnos una cálida trama policial en la cual no coloca

NARRATIVA

## Gente como uno

Rosa Ribas escribe una novela negra entrañable en la que los conflictos dramáticos tienen el sabor de los problemas reales de individuos reales. Y eso se agradece



La escritora Rosa Ribas, autora de *Los viejos amores*, en 2022. BASSO CANNARSA (OPALE / ALAMY / GORDON PRESS)

ninguno de esos ingredientes en boga y apuesta por contar una historia que se arma con muchas historias personales e investigativas, pero que siempre se refieren a personas comunes y corrientes. A gente que podría ser como uno.

Rosa Ribas es en estos días una de las autoras de lengua española con mayor presencia en el cultivo del policial. Con unas 20 novelas escritas, agrupadas en diversas series, como las de la comisaría Cornelia Weber-Tejedor o las de la reportera Ana Martí (escritas a cuatro manos con Sabine Hofmann), en sus últimas incursiones ha dado vida a la saga de los detectives Hernández. Esta familia de investigadores, asentados en Barcelona, realizan sus labores de husmeadores casi siempre en el sitio en el que viven, el barrio de Sant Andreu, una comunidad que (nos lo informa el narrador de la obra) los domingos recupera el espíritu del pueblo

que fue hasta finales del siglo XIX antes de convertirse en parte de la metrópoli, y donde aún sus moradores, al desplazarse al centro, dicen que “van a la ciudad”. Un microcosmos donde todo el mundo se conoce y se relaciona y en el que gastan sus días entre los vaivenes vulgares de la existencia, que pueden ir de la alegría a la tragedia.

*Los viejos amores* es la cuarta entrega de las peripecias de los Hernández y, fiel a su propuesta conceptual, y quizás con más énfasis que en otros episodios, Rosa Ribas escribe una novela entrañable en la que los conflictos dramáticos tienen el sabor de los problemas reales de individuos reales. Y eso se agradece.

La muerte natural de una vecina del barrio, excompañera de estudios primarios de una de las integrantes de la familia, será el hecho que, sin aparentes complicaciones, colocará a los detectives en una investigación que se irá enredando hasta el punto en que se produce un asesinato... cuando han transcurrido las dos terceras partes del relato. Este desarrollo dramático de una novela policial sin asesinatos (!) sirve para demostrar la capacidad de la autora para crear interés, incluso suspense, sin las alharacas de violencia y perversión al uso.

El clan de los Hernández, formado por los padres Mateo y Lola, las hijas Nora y Amalia y el compañero de esta, Ayala, llega marcado por el asesinato del otro hijo, Marc, ocurrido en una entrega anterior, y por la vigorosa reacción que entonces tuvieron ante tal suceso. Esa tragedia familiar, que aún pesa sobre ellos, en especial sobre la depresiva madre, Lola, le permite a la

escritora profundizar en los caracteres de los personajes y en las relaciones existentes entre ellos, con amores, celos, rivalidades, rechazos y fidelidades, los cruces cotidianos que podrían adornar a cualquier familia.

Mientras los detectives investigan, su labor se complementa con los pequeños casos de infidelidades (quizás su más recurrido servicio) y el de un cliente que pide que se le dé un resumen de la vida actual de 10 viejos amigos para poder saber si alguno de ellos tiene una

existencia mejor o peor que la suya.

El sentido de realidad, de vidas comunes y más o menos simples de sus personajes, quedará reforzado al final del relato con las soluciones definitivas o postergadas de sus pesquisas. Sin grandes sorpresas, sin estridencias, sin trucos de ocultamientos de información, pero con la apreciable capacidad narrativa de Rosa Ribas, que nos ha obligado a seguir hasta el final las peripecias y crisis laborales y familiares de los Hernández.

Rosa Ribas otra vez demuestra con *Los viejos amores* que las pirotecnias y efectos especiales de tanta novela policial contemporánea no son indispensables para conseguir el resultado más importante y valioso de un ejercicio estético: en su novela se respira humanidad, el relato se nutre más que de acontecimientos de una inmersión en las luces y oscuridades de la condición humana que, como también se sabe, son la más encomiable razón de ser del arte de la novela.

### Los viejos amores

Rosa Ribas

Tusquets, 2025

336 páginas. 19,90 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA



## NARRATIVA

## Matones, políticos, camellos y buscavidas en Harlem

Colson Whitehead teje una divertida novela sobre el barrio neoyorquino en los setenta, cuando cualquier movimiento inocente hace que toda la telaraña de corrupción se mueva

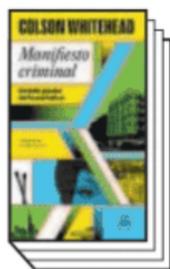


La calle 125 Oeste, en Harlem, Nueva York, alrededor de 1978, con el teatro Apollo al fondo. EDMUND VINCENT GILLON (MUSEO DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK / GETTY IMAGES)

Por Carlos Zanón

La propuesta de Colson Whitehead (Nueva York, 1969) es tan avasalladora y divertida que, en un mundo perfecto, *Manifiesto criminal* sería de los más vendidos. Entretiene, contextualiza, denuncia, atrapa y se echa unas risas contigo. El único pero en esta incursión en el *noir* es que, de forma concienzuda, nunca es sombrío. ¿Es necesario eso en un libro sin que suponga demérito alguno a su vocación literaria? No, en absoluto. Es solo la diferencia entre Amy Winehouse y Adele. Ese lugar pequeño y oscuro desde donde se miran las cosas.

Al lado de eso, la lista de aspectos positivos es prolija. Es la segunda parte de su tríptico sobre Harlem. *Manifesto criminal* cubre desde 1971 hasta 1976. El personaje sigue siendo Ray Carney, propietario de una tienda de muebles.



Ha sido perista, chanchullero, delincuente de segunda, lo suficientemente inteligente como para dejarlo a tiempo. Está maravillosamente casado con Elizabeth y tiene dos hijos, John y May. Ésta está loca por The Jackson 5 y le ruega, exige y pide entradas para verlos en el Madison.

De este modo tan ingenuo, Carney hace la llamada equivocada para conseguir esas entradas a Munson, un comisario corrupto con el que había trabajado en el pasado. Pero Munson tiene ideas de qué debería hacer Carney para conseguir las entradas. Ése sería el argumento de la primera de las tres

*nouvelles* que integran *Manifiesto criminal*.

La siguiente, en la que Carney tiene papel testimonial, la protagoniza Pepper, matón y viejo compinche del padre de aquél, que también comprueba que hacer de *arreglaasuntos* en el rodaje de una película de *blaxploita-*

*tion*, *Nefertiti T.N.T.*, puede tener más complicaciones de las previstas. El más mínimo hilo que toques en Harlem hace que toda la telaraña de corrupción, matones, políticos, *dealers* y buscavidas se mueva. La tercera parte reunirá a Carney y Pepper en su choque con la corrupción urbanística en la que están todos metidos: fiscales, caseros, compañías de seguro, pirómanos y gánsteres, provocando la decadencia del barrio y de la ciudad de Nueva York, en recesión y aumento de la delincuencia.

Lo portentoso de Whitehead es que tiene más presente a Balzac que a Ellroy, y aprueba con nota todas las asignaturas de la novela. En sus casi 400 páginas nunca baja el ritmo a pesar de que estamos hablando que pasan por nuestros ojos centenares de personajes, cada uno con su apodo, anécdota, calle y parentela, sin que eso lastre la lectura. Whitehead siempre se nos muestra recién levantado, fresco como una rosa. Está bien en las escenas de acción, en los personajes testimoniales y secundarios, no abusa de los diálogos epatantes y funciona tanto como libro de historia, novela devora-páginas y denuncia bien explicada de los mecanismos del poder. Tiene pies ligeros en las escenas de acción, pero también giros que no te esperas e incluso *delicatessen* de escuela de escritores (aun siendo un narrador omnisciente, cuando el protagonista es el vendedor de muebles, cada escena de interior se explica por los diferentes tipos de muebles que hay, por ejemplo). Su Harlem es voluntariosamente folklórico, y sus habitantes, vitales, lo suficiente amorales para sobrevivir, conviniendo con deportividad y buen humor al racismo, la corrupción, las bombas incendiarias, palizas, muertes, Panteras Negras, y otros accidentes con resultado de defunción o bancarrota. Llegados a este punto, uno recuerda que Amy Winehouse falleció hace años mientras Adele se ha despedido desde Las Vegas de los escenarios hasta nuevo aviso, harta de ser multimillonaria.

#### Manifiesto criminal

Colson Whitehead

Traducción de Luis Murillo Fort  
Random House, 2025  
392 páginas. 21,75 euros

#### Manifest delictiu

Colson Whitehead

Traducción de Ferran Ràfols  
Periscopi, 2025  
424 páginas. 22,90 euros

## ENSAYO

## Un paseo por la historia en minúscula

Por Paco Cerdà

Qué belleza tan delicada. Qué prosa errante tan distinta. *El mundo horizontal* es una invitación al juego de las asociaciones que ofrece la historia si se la mira desde abajo. Es una *flânerie* por los márgenes del pasado que habría deleitado al paisajista de Walter Benjamin. Un paseo que lleva al lector desde unas cuevas rupestres pirenaicas, donde un tal Félix Regnault descubre en 1906 unas manos pintadas que llevan ahí olvidadas más de 25.000 años, hasta el Nueva York de Diane Arbus, la fotógrafa que retrataba la marginación del hombre corriente y llenaba de humanidad individualizada la gran masa amorfa que es la ciudad, la vida.



Remaury, que con este libro fue finalista del Premio Médicis de Ensayo, moldea la blanda arcilla del pasado con un propósito algo evanescente, tal vez abstracto en demasía para un libro tan corto y con tantas historias hilvanadas, que es el siguiente: intentar atisbar una humanidad singular, nada plural y colectiva, que nos refleje los rostros de unos tiempos que ya no son nuestros. Con el albañil chaparro y sanguinario Blaise Ferrage. Con el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller. Con el joven ayudante de Leonardo. Con los mineros de Courrières engullidos por la tierra. Con el negro Isaac golpeado por un policía del American Way of Life segregacionista. Con —es brillante este fragmento— el soldado Harry que en 1946 regresa a casa y afronta, como conductor de autocares entre vastos horizontes de color miel, ese vacío que engendra el final de una guerra y que, tantas veces, solo el alcohol consigue llenar.

El estilo es exquisito. El fraseo largo, la suave combinación de discursos propios y ajenos, la sensorialidad de una pluma que atiende a los interminables arpegios de un viejo piano que hace crujir el parqué en la oscuridad o a la plata que brilla en la mesita del té frente al delantal blanco de la sirvienta antes de referir la miseria que, afuera, aleja a ancianos cojos que no paran de toser. Todo arroja un proyecto de fondo: que estos rostros muestren los claros oscuros del progreso y del maquinismo; que reflejen miedo y angustias que subyacen a la modernidad y al murmullo dorado de sus falsas promesas; que expliquen las inseguridades que ha generado la pérdida de la fe, el adiós a la verticalidad: este nuevo mundo horizontal.

#### El mundo horizontal

Bruno Remaury

Traducción de Blanca Gago. Periférica, 2025  
152 páginas. 18 euros

Con su pedida  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
**ALCANAEP**

# Librería Alcaná

## Compra-Venta

### www.librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

☎ 912 204 263 📞 629 240 523 📧 [info@librosalcana.com](mailto:info@librosalcana.com)

**Compramos  
libros y  
bibliotecas**

**Hacemos envíos  
a todo  
el mundo**

## LIBROS CRÍTICAS



Vista de la exposición de David Hockney en la Tate de Londres. PA IMAGES / ALAMY / CORDON PRESS

## NARRATIVA

## ¿Quién teme a la novela optimista?

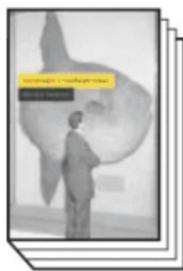
El escritor irlandés Rónán Hession, que debutó como autor a los 44 años, trata el heroísmo cotidiano en *Leonard y Hungry Paul*, una historia sobre la amistad

Por Laura Fernández

Decía Ursula K. Le Guin, la escritora que convirtió la ciencia ficción en pensamiento, en filosofía de lo individual y lo colectivo, que reducir la narrativa al conflicto era algo absurdo. “La novela es una bolsa de transporte cultural en lugar de un arma de dominación”, decía, convencida de que podía crearse a partir de la sola idea de la existencia, considerando la luz y la oscuridad una misma cosa. Y sin embargo, pocos han cogido el guante y se han atrevido a recorrer un sendero que eluda el enfrentamiento —el problema— en la trama. He aquí el reto, formidablemente bien resuelto, de Rónán Hession, un escritor irlandés que no dio su primer paso en el mundo literario hasta 2019, cumplidos los 44 años. Puede que Hession sea minúsculo en cuanto a presencia —también es músico, y algunos de sus vídeos no alcanzan las 500 visualizaciones en YouTube—, pero lo que ha hecho tiene tintes mayúsculos.

¿Y qué es lo que ha hecho exactamente? Crear

una novela en la que, podría decirse, no pasa nada. No hay conflicto. Y, sin embargo, pasa todo. Porque lo que pasa es en lo que consiste estar vivo. Adaptarse al mundo que te rodea, y, aquí es donde Hession sube la apuesta, porque lo que produce, en esa adaptación a lo que podríamos considerar el medio —una adaptación de dos inadaptados supremos que, sin embargo, viven su inadaptación con un estoicismo feroz y despreocupado—, es una imposible novela optimista. En muchos sentidos, reconfortante, algo de un heroísmo gigantesco cotidiano. Se pregunta Hession, ¿puede la gente buena cambiar el mundo? Y la respuesta es que no sólo puede, sino que ya lo está haciendo. Es la gente buena la que cambia el mundo también y sobre todo, pero nadie está señalándolo, nadie está reconociéndolo, y aquí es donde abre otra reflexión que tiene que ver con la representación única del héroe.



“Se pregunta si la gente buena puede cambiar el mundo. Y la respuesta es que no solo puede, sino que ya lo está haciendo”

Leonard, uno de los dos protagonistas de esta historia —que es en realidad la historia de dos amigos que ni siquiera saben cómo ser amigos—, es un tímido hijo único de dos tímidos hijos

únicos. Lo que pasa cuando todo da comienzo es que ha empezado a vivir solo porque su madre, a la que estaba unido de una manera nada convencional —eran amigos, camaradas—, ha muerto. Leonard se dedica a escribir enciclopedias para niños que luego no firma él. Hay autores —supuestos expertos en cada materia— que le dictan y le ordenan —sobre todo, le ordenan— lo que debe hacer y él obedece, porque, al fin y al cabo, son ellos los que figurarán como autores aunque no hayan escrito ni una sola palabra. Pero lo que escribe no es adecuado para niños. Imagina a los niños aburriéndose, y se pregunta, ¿y si lo escribiera yo? ¿Y si yo lo dibujara? Su manera de hacer el bien no consiste en imponer nada, sino en tomar un desvío que dé lugar a algo nuevo, y mejor.

La prosa de Hession colecciona detalles, y reconstruye los pormenorizados y a menudo aparentemente intrascendentes mecanismos del día a día, y al hacerlo, como si fuese uno de sus personajes, mejora las posibilidades de la sola idea de la ficción entendida como un manual para explorar potenciales. No es sólo que Hungry Paul —ese mejor amigo de Leonard, al que Leonard va a acompañar a la boda de su hermana, la *buscacertezas* Grace— sea buena persona —o alguien que simplemente vive y deja vivir, que se mantiene al margen, que no juzga, que no aparenta, que permanece ajeno a todo odio y envidia, a la propia idea del otro como algún tipo de amenaza—, es que todo lo que ocurre en el artefacto hiperrealista y, a la vez, utópico de Hession trata de tomar una dirección no invasiva, generosa, contraria al mundo en el que se desarrolla, y he aquí lo que tiene de mayúsculo. No se aprovecha del dolor, escribe contra él.

**Leonard y Hungry Paul**  
Rónán Hession

Traducción de Clara Ministral. Alpha Decay, 2025. 304 páginas. 21,90 euros

## NARRATIVA

## Cuidado con los ‘spoilers’

Por Marta Carnicero

Todo escritor firma con el diablo un pacto que le impide leer por placer. Se le permite, a cambio, dismantlar cualquier texto en busca de esos resortes —estilísticos e incluso pecuniarios— que mejorarán, si aprende a pulsarlos, la calidad y recepción de su nuevo trabajo. La curiosidad empuja, ante una novela de éxito, a ampliar las pesquisas: ¿Qué mecanismos impulsan a un texto a convertirse en superventas? ¿Se agazapan en él o lo trascienden?

*Mi marido*, de la escritora francesa Maud Ventura (1992), parece uno de esos trabajos destinados a la notoriedad: publicado en 2021, llega a España, en traducción de María Teresa Gallego y Amaya García —madre e hija—, precedido por la etiqueta “mejor primera novela en Francia”. El punto de partida es atractivo: tras 15 años de convivencia con su esposo, la protagonista sigue presa de la conmoción propia de los principios del enamoramiento, y ante la posibilidad de disfrutar de su vida —perfecta, en apariencia— insiste en malgastar su energía en distorsionar cada gesto, magnificar cada detalle y analizar cada movimiento hasta el delirio, avanzar dominada por el miedo al abandono y, aun teniendo la independencia económica que le brinda un empleo, constituir su rutina alrededor de la presencia del marido, al estilo de esas *trad wives* que estos días —si nos guiamos por lo que los algoritmos se empeñan en promover— parecen estar ganando terreno. La novela incita a preguntarse, con cada redoble de la apuesta, qué as en la manga oculta su autora.

El estilo es ágil; a Ventura le sobra oficio para mantener la tensión, y la atención, desde principio a fin. La singularidad del texto, sin embargo, limita su análisis: descansa de tal modo en la trama que no es posible referirse a él con libertad, y menos con vocación crítica, sin aludir a un giro que, aun sin entrar en detalles, acabaría desactivando el artefacto. Vaya por delante, en todo caso, que esta reseña contiene un *spoiler* —¿qué sustantivo usábamos, antes de que las redes nos empujasen a adoptar esa palabra?—, puesto que se me urge a desballestar el mecanismo. Los invito a saltar a la última frase: será como taparse los oídos.

El trabajo de Ventura, que pone bajo una lente de aumento las servitudes y angustias del amor romántico hasta mostrar su cara más aberrante —y escribo *hasta*, y no *para*, pues el final lo cambia todo, empezando por la preposición—, no adquiere su verdadera entidad hasta la llegada de un breve epílogo, una coda inteligente —por insospechada— que resulta sin embargo algo fallaz, la prima rica del socorrido recurso “y era un sueño”: es ahí donde se revela, por boca del marido, que la raíz de la paranoia de la protagonista es fruto de una exquisita manipulación orquestada por él mismo. Sus razones, simplemente esbozadas, no ofrecen otra opción que encomendarse a la psicopatía de un personaje que ha torturado a su esposa durante 15 largos años, amparándose en su propio beneficio, cuando habría conseguido mucho más de haberle mostrado la ternura que ella tanto ansía. Y, pese a todo, es innegable que la novela —de igual modo en que lo hará la película, si algún día se rueda— consigue, como buen *thriller*, su propósito: se lee con placer —culpable o no—, mientras se acepta pasar por alto ese artificio.

**Mi marido**  
Maud Ventura

Traducción de María Teresa Gallego y Amaya García Nórdica, 2025. 204 páginas. 21,50 euros

ENSAYO

## Día tras día con un enfermo de alzhéimer

El cardiólogo Sandeep Jauhar relata el proceso de demencia de su progenitor a la luz de la información científica que tenemos de la enfermedad

Por **Lola Galán**

Famoso cardiólogo estadounidense de ascendencia india, Sandeep Jauhar publica artículos de divulgación médica en *The New York Times*. En su libro *El cerebro de mi padre*, que se publica ahora en español, nos abre el corazón para relatar con todo detalle el proceso de demencia senil que afectó a su progenitor en 2014, cuando tenía 76 años, y que acabó con su vida en 2022, una vez que sus hijos optaron por limitar su tratamiento a meros cuidados paliativos para que muriera en paz. Respecto del libro hay que señalar un curioso detalle. Mientras en inglés, el subtítulo nos habla de "La vida en la sombra del alzhéimer", la edición española opta por el más optimista "Luces y sombras de la vida con alzhéimer".

Pero si algo deja claro el libro, a ratos desgarrador, es que esta enfermedad solo tiene sombras. Jauhar relata los pormenores de la conducta de su padre, que un día fuera brillante científico, a medida que el alzhéimer progresa; también las reacciones del autor-hijo y de sus hermanos, no siempre a la altura de las circunstancias, a la vez que pasa revista a lo que sabemos del cerebro humano y de esta terrible enfermedad. Prem Jauhar, oriundo de Punyab, era un experto en genética botánica que dejó la India durante el Gobierno de Indira Gandhi y emigró a Estados Unidos con su esposa y sus tres hijos sin dinero y sin trabajo. Las mil y una dificultades de su vida, sus logros científicos, todo lo que constituía su historia y da-

Retrato del padre de Sandeep Jauhar, como joven científico, en Nueva Delhi a principios de los sesenta.

ÁLBUM FAMILIAR



ba sentido a su persona se esfumó tras la profunda niebla del alzhéimer, una enfermedad que afecta a unos 50 millones de personas en el mundo y a más de 800.000 en España, con un crecimiento exponencial. Una enfermedad sin cura ni perspectivas de abordaje médico en un futuro próximo. Ni siquiera en Estados Unidos, donde se dedica a la investigación de este tipo de demencia unos 3.000 millones de dólares al año (menos de la mitad de la investigación sobre el cáncer), se ha logrado avanzar significativamente en su comprensión. Por ello, quizá, "la demencia sigue siendo la única lacra médica crónica y generalizada para la que no existen tratamientos efectivos", confiesa el autor. Lo que hoy se les ofrece a los enfermos

es más o menos lo mismo que podía ofrecer a su primer paciente, en 1906, Alois Alzheimer, el médico alemán que definió este tipo de demencia senil, la más común hoy día. "Ante un panorama terapéutico tan desolador", señala Jauhar, "los pacientes y sus familiares es-

tán obligados a armarse con una capacidad de resiliencia extraordinaria". El autor resume también lo que sabemos de esta demencia desde que definió su perfil clínico Alois Alzheimer. Nos habla de proteínas *tau*, de placas amiloides, y de sus efectos sobre el hipocampo, responsable de la codificación de la memoria a largo plazo. Navega entre los conocimientos sobre la memoria, deteniéndose en la historia del psicólogo canadiense Donald Hebb, que aportó una teoría básica en su libro *Organización de la conducta*, y los ejemplos concretos del declive de su padre, incapacidad de construir nuevos recuerdos. Y confiesa un dolor que entenderán sin duda quienes han visto progresar esta enfermedad en algún ser querido. El de ver que alguien, "que corrió tantos riesgos", no pudo organizar adecuadamente su final. Quizás porque la vida no suele terminar bien.

**El cerebro de mi padre**  
Sandeep Jauhar

Traducción de Isabel Murillo Lunweg, 2024  
264 páginas. 20,95 euros



POESÍA

## La larga infancia

Por **Manuel Rico**

"Solo la infancia de los poetas es larga", escribió el poeta turco İlhan Berk. Tan larga que a veces se convierte en la médula de algunos poemarios que se escriben en el tiempo que nos alcanza más allá de la madurez. El verso último de Antonio Machado, junto al mar de Collioure ("Estos días azules y este sol de la infancia"), es mucho más que un apunte nostálgico: expresa el cierre de un círculo existencial, el retorno a ese lugar seguro en el que todo era posible y en el que la muerte estaba lejos: la infancia.

Juan Antonio Masoliver Ródenas (Barcelona, 1931), poeta tenaz, exigente, discreto, reflexivo y profundo, regresa a los meandros de la memoria más remota con *En el jardín del poema*. De algún modo, busca el calor, la hospitalidad tardía de ese reducto que conforma la identidad en lo más remoto de la existencia, en la raíz. Se trata de un regreso a ella en el que asume la carga del tiempo para construir la fantasía de una convivencia de las dos edades (la niñez y la atalaya de la vejez) en una suerte de zona de intersección de espacios, de experiencias, de vida, solo posibles en el poema.

El amor, el erotismo del *voyeur* preadolescente transformado en melancolía y memoria de lo que fue, la naturaleza y sus estaciones, los rincones de la primera patria (la casa, el jardín, el mar cercano), Sònia, un complemento de vida, las huellas acumuladas de modo compartido a lo largo del tiempo cercan y a la vez acarician al poeta, lo emocionan en sucesivos reencuentros

y transmiten al lector esa subjetividad de un modo eficaz, rotundo. Todo ello nos hace retornar a uno de sus libros más emocionantes, a los relatos de *La calle Fontanills*.

Si por algo es reconocible Masoliver Ródenas es por la sencillez compleja del lenguaje que utiliza. La transparencia de un verso que descansa en una casi total ausencia de adjetivos, en un ritmo sutil que muestra una destreza compositiva acumulada a lo largo de los años aunque ya era visible en sus primeros libros. Si en su anterior poemario, *La plenitud del vacío* (2022), había un poso de amargura y una mirada oscurecida hacia el pasado por las muertes cercanas, con nombre y apellidos, en este, ese enfoque se hace más meditativo, centrado en el entorno más íntimo (padre, madre, la amada), una poesía directa y luminosa, pero no por ello carente de dolor: "nuestra mirada recorre el mundo / y el mundo se escapa continuamente".

Hasta cierto punto, en todos los poemas se reflejan esas dos calidades contradictorias, producen una confrontación dialéctica. La amargura es tamizada por la claridad, hay una serenidad doliente, de

felicidad triste, de celebración melancólica ("miro absorto aquel tiempo / en el que jugábamos / a no crecer nunca"), que atiende a las cosas, que devuelve a una vida ficticia a todo cuanto dejó de existir: a este respecto, destaca el poema 'Antes de acostarme...', un estremecedor regreso al sueño del padre, un poema que respira cotidianidades rotas y en cuyo final alienta el sentido integral del libro: "Navego en un velero / empapado de luz / en busca de mi alma / en el eterno horizonte / detrás del cual / está la muerte". Ahí, en ese velero, espera el jardín de Masoliver Ródenas.

**En el jardín del poema**

Juan Antonio Masoliver Ródenas  
Acantilado, 2024  
64 páginas. 12 euros



## TEODOR CURRENTZIS

### SEGUNDA DE MAHLER

26/03/2025 - MADRID

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA



### NOVENA DE BRUCKNER

27/03/2025 - MADRID

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

29/03/2025 - OVIEDO

AUDITORIO PRÍNCIPE FELIPE

# Kamel Daoud

## “Una sociedad que oprime a las mujeres no puede ser feliz”

Crítico con el islamismo y exiliado en Francia tras ser el blanco de una fatua en 2014, el polémico escritor argelino publica *Huríes*, ganadora del último Premio Goncourt



El escritor argelino Kamel Daoud, retratado en París a finales de febrero. MANUEL BRAUN

Por Álex Vicente

El argelino Kamel Daoud (Mostaganem, 1970) ha hecho de la literatura —y antes, del periodismo— un combate intelectual. Su reconocimiento llegó en 2013 con *Meursault, caso revisado*, una reescritura de *El extranjero*, de Albert Camus, desde la perspectiva árabe. En su último libro, *Huríes* (Cabaret Voltaire), ganador del Premio Goncourt en 2024, Daoud da voz a Aube, una mujer marcada por la guerra civil argelina, que entre 1992 y 2002 causó cerca de 200.000 muertos. Un islamista le cortó la garganta cuando era niña, dejándola muda. Ahora, embarazada, pronuncia un monólogo dirigido a la hija que lleva en su vientre sin saber aún si quiere darle vida o no.

Su postura crítica respecto al islamismo le ha costado amenazas: en 2014, un imam salafista emitió una fatua contra él. En 2023, tras una década de persecución, se exilió en Francia. Daoud nos recibió en la sede histórica de su editorial francesa, Gallimard, en el barrio parisense de Saint-Germain.

**Pregunta.** Su novela no puede publicarse en Argelia debido a la ley que prohíbe cualquier obra sobre la llamada *década negra*, cuando tuvo lugar la guerra civil. ¿Escribió el libro sabiendo que no sería leído en su país?

**Respuesta.** Sabía que sería leído, aunque fuera de manera clandestina. En Argelia, los libros prohibidos encuentran su camino, y el mío circula en versión pirateada. Desde que gané el Goncourt, entendí que el régimen no me dejaría en paz.

**P.** ¿Es un libro escrito contra ese tabú?

**R.** Ante todo, es un libro sobre la condición de las mujeres. Estoy convencido de que una sociedad que oprime a las mujeres no puede ser una sociedad feliz. Cuando llegué a Europa a los 26 años, me impactó ver a las mujeres caminar solas, vestirse como quisieran, besarse en público. También quise recordar algo que a menudo se omite por miedo a ser culpado de islamofobia: el islamismo, como cualquier integrismo, mata.

**P.** Después de una guerra, ¿el silencio puede ser una solución o siempre acaba siendo un problema?

**R.** Mi libro nace de ese dilema moral. No hay una respuesta correcta. Lo que sé es que el silencio impuesto ha tenido consecuencias graves. Éticamente, porque hay asesinos en libertad mientras a otros los encarcelan por robar un móvil. Y políticamente, porque los jóvenes argelinos, incluidos mis hijos, ya no se acuerdan de que esa guerra existió.

**P.** La velocidad del olvido es vertiginosa, incluso en países que optaron por procesos de memoria.

**R.** Es normal. Los humanos siempre buscamos la felicidad, nunca los problemas. La guerra civil argelina fue una masacre inimaginable. Pura autodestrucción, un suicidio colectivo. Cuando acabó, muchos argelinos prefirieron olvidar. El olvido parece la solución más fácil, pero al final todo vuelve.

**P.** Su protagonista lleva en sus cuerdas vocales las marcas de la guerra, como un estigma. ¿Qué huella dejó en usted el conflicto, que cubrió siendo un joven periodista?

**R.** Tal vez cierta frialdad. Es como si hubiera desconectado mis sensores. Hay pocas cosas que me afecten. Recuerdo la primera vez que caminé sobre cadáveres. No grité, empecé a cantar en mi cabeza. Con el tiempo entendí que era un mecanismo de defensa. Piensas en cualquier cosa para no pensar en lo que estás viendo. Y eso se quedó en mí. Ha alterado mi relación con la realidad. Me ha hecho desconfiar de quienes creen más en las ideas que en las personas. Nunca lo he dicho así, pero ya no creo en el ser humano: sé que es capaz de lo peor.

**P.** Ya nunca se emociona?

**R.** Solo cuando leo. Pero fuera de esos momentos, siempre estoy enfadado. Enfadado con los que mataron, con quienes me atacan a mí y no a los asesinos, con quienes tratan de comprender el islamismo en lugar de condenarlo.

**P.** La mujer y el cordero aparecen como figuras de sacrificio en su libro.

**R.** Sí, y como seres condenados al silencio. El cordero no grita al ser degollado, ¿qué va a decir? De la misma manera, la mujer es sacrificada en nombre de Dios: se la cubre, se la encierra, se le prohíbe reír o hablar alto. Aube lo expresa en la novela: "A veces, los hombres matan a las bestias. A veces, las bestias matan a los hombres. Y a veces, cuando hombres y bestias se entienden, matan a las mujeres". En las guerras, ellas siempre pagan el precio más alto.

**P.** ¿Qué soluciones plantea?

**R.** No es solo un problema del mundo árabe. Fíjese en el nuevo conservadurismo en EE UU. Donde no se fomenta la lectura como vía de emancipación ni se entiende que existe un mundo más allá del lugar donde vivimos, aumenta el encierro mental. Y ese encierro es perjudicial para las mujeres, que son el eslabón más débil. A menor contacto con el exterior, más represión.

**P.** ¿Es un problema de educación, como se dice siempre?

**R.** En Argelia, los islamistas pidieron dos ministerios después de la guerra: Justicia y Educación. Desde los noventa controlan las dos áreas, además de la práctica totalidad de los medios de comunicación. Ahora quieren controlar la cultura: librerías, editoriales, imprentas... Y si ven la cultura como ins-



trumento de dominación, será que ahí es donde se juega todo.

**P.** La novela transcurre en dos escenarios vecinos: un salón de belleza y una mezquita controlada por un aterrador imam.

**R.** En mi barrio de Orán, había una peluquería justo enfrente de una mezquita. Todos los días pasaba por allí y me hacía sonreír: de

un lado, sermones que decían que las mujeres eran el diablo; del otro, carteles con modelos de labios voluminosos. Esos salones no son negocios, sino espacios de resistencia.

**P.** ¿Representan a las dos Argelias?

**R.** No. Solo hay una Argelia. La otra es una impostura. La Argelia que yo conocí es la de mi abuelo, un musulmán que rezaba pero nunca impuso nada a nadie. En cambio, quienes traen esas leyes y vestimentas no tienen nada que ver con nosotros.

**“Cuando no nos enfrentamos al pasado, estamos condenados a repetirlo. El olvido es la solución más fácil, pero todo vuelve”**

**“En realidad, Argelia no es del todo independiente: sigue obsesionada con Francia como alguien que no supera a su ex”**

**P.** Creció rodeado de mujeres. ¿Viene de ahí su defensa de su emancipación?

**R.** Tal vez. Me criaron mi abuela, mi tía y otras mujeres. Pero también fui muy machista, como todos los hombres. Traté a mis hermanas como si no valieran nada y a mi madre como una sirvienta. Con el tiempo entendí que un país que encierra en casa a la mitad de su capacidad intelectual nunca avanza. ¿Soy feminista? Sí, por egoísmo: no puedo ser feliz si las mujeres no lo son.

**P.** Se le reprocha que sea universalista, que defienda la superioridad del modelo occidental.

**R.** Es algo que nunca se le perdona a un colonizado, me llaman traidor. Pero Argelia no es realmente independiente: sigue obsesionada con Francia, como alguien que no ha superado a su ex. Me da igual de dónde vengan esos valores, lo importante es lo que nos aportan. De hecho, Occidente no siempre los representa bien, a veces lo hace de la peor manera. Pero cuando un país del sur colapsa, la gente huye al norte. No es que sea el mejor modelo. Es el único que tenemos.

**P.** ¿Aspira a olvidar la colonización, a dejar de analizarla de manera crítica?

**R.** No. Pero la memoria es un camino, no puede ser un lugar donde quedarse. Es la casa de los muertos, no de los vivos.

**P.** Se lo digo porque suele usar el término "decolonial" con un matiz peyorativo.

**R.** Sí, lo asumo. He visto sus efectos en Argelia. Frantz Fanon ya lo entendió: el descolonizador puede convertirse en el nuevo colonizador. No quiero quedarme atrapado en el pasado. No soy un guerrero, no soy un libertador, no soy un descolonizador. Soy un ser humano vivo. Los que murieron en la guerra lo hicieron para que hoy podamos vivir felices, para bailar, em-

borracharnos y vestarnos como queramos, no para imitarlos.

**P.** Su admirado Camus escribió que el exilio era necesario para la verdad. Imagino que lo comparte.

**R.** Hay cientos de personas prisioneras en Argelia por sus opiniones. Yo casi fui una de ellas. Nunca busqué salir de allí. Hubo gobiernos, en la época de la fatua, que me ofrecieron asilo, pero nunca quise dejar Argelia. Pero llega un momento en que se impone la amenaza física, la degradación de las libertades, la deriva hacia un autoritarismo grotesco... Fíjese en el escritor Boualem Sansal, encarcelado y en huelga de hambre. Está enfermo, tiene 75 años. Es degradante, espantoso.

**P.** Saada Arbane, víctima de un ataque terrorista durante la guerra, lo acusa de robar su historia. ¿Qué responde?

**R.** Conozco estos métodos. Pero, al instrumentalizar a esta mujer y su tragedia, logran justo lo que querían evitar: que se hable de la guerra civil. Dicho lo cual, comprendo la angustia de esa mujer. Pero no es solo su historia, es la de toda una década. No es la única víctima y ella lo sabe. Es revelador que la primera denuncia relacionada con esta guerra sea contra un escritor, no contra los asesinos. Que los culpables caminen libres y un escritor sea señalado. Pero lo asumo.

**P.** ¿Entiende que esa mujer se sienta expropiada de su historia?

**R.** No. Entiendo que leer mi novela le afecte, pero ni es la única víctima ni la única fuente de inspiración. Y parece que el crimen no sea matar, sino escribir. Hay dos opciones: hablar y asumir las consecuencias, o callar. Yo prefiero alzar la voz.

*Hurías*. Kamel Daoud. Traducción de Lydia Vázquez. Cabaret Voltaire, 2025. 512 páginas. 24,95 euros.

27.03.25

Descubre el nuevo Museo Nacional de Artes Escénicas

GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE CULTURA  
inaem INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

## LIBROS CRÍTICAS

BIOGRAFÍA

Azorín  
infatigable

Un nuevo libro dedicado al autor de *La voluntad* de Francisco Fuster viene a rescatar al personaje, desafiando la indiscutible monotonía de su peripecia vital y ubicándola en el marco más amplio de una escritura infatigable

Por Anna Caballé

Ramón Gómez de la Serna, en su particular biografía *Azorín* publicada en 1930, lo presentaba como un hombre de espíritu que anhelaba distinguir un ideal literario propio. Se concedió a sí mismo la etiqueta de “pequeño filósofo” que por la precariedad que impone el adjetivo no le comprometía a nada. Pequeño filósofo enlutado, precedente de una pequeña ciudad levantina y con pequeñas aspiraciones vitales: así podría definirse sucintamente la biografía del escritor, un poco a la manera de cómo procedió Ortega con el humanista Juan Luis Vives: “Nació, estudió, escribió, murió”.

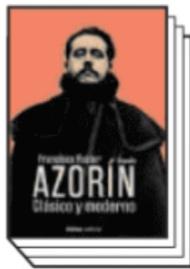
Se diría que Azorín, seudónimo de José Martínez Ruiz (Monóvar, 1873-Madrid, 1967), solo confiaba en el camino largo de la vida y, viéndose en él, su mirada quiso reunir lo nuevo y lo antiguo, sobre todo lo antiguo —su verdadera pasión—, con una gran tenacidad descriptiva, más que propiamente narrativa. Frente a la literatura de acción y de personajes, en su obra lo que destaca es el contenido del ir viviendo, sin aspavientos y sin mucho que decir, salvo el sedimento espiritual que el tiempo va dejando en las cosas, en las costumbres, en el vivir de pueblos y ciudades. Un prodigio de fineza. En todo caso,

la biografía de Ramón sobre Azorín recorrería todo el espectro afectivo: desde la admiración de 1930 al desprecio mostrado en el *ex libris* que añadió a su primitiva edición en 1954, donde le acusaba de haber engañado a todo el mundo, cuando su principal interés estaba en

Azorín, visto por Sciammarella.

conseguir una vida cómoda de rentista de las letras, pactando con quien hubiera que pactar. Umbral se haría eco de este último juicio de Ramón y en *Las palabras de la tribu* trataría su literatura de excesivamente limitada y cobarde. *Quo vadis*, Azorín? ¿Qué se hace del incisivo y memorable autor de *La voluntad*? Porque lo cierto es que sus primeros libros, artículos e intervenciones políticas prometían un nivel de rebeldía y de compromiso

político con su tiempo que muy pronto se deshizo en la minucia de una literatura estática y a menudo decepcionante. “En la permanencia de las cosas está la norma definitiva de la vida” (*Don Juan*, 1922): esta vendría a ser su filosofía de madurez.



**Azorín. Clásico y moderno**  
Francisco Fuster  
Alianza, 2025  
377 páginas. 22,50 euros

Ahora la biografía del profesor Francisco Fuster, *Azorín. Clásico y moderno*, viene a rescatar al personaje, desafiando la monotonía de su peripecia vital y ubicándola en el marco más amplio de una escritura infatigable, obsesiva, vastísima (más de 100 libros y unos 5.500 artículos), lógicamente irregular, alentada siempre por una profunda coherencia interna, como ya señaló Andrés Trapiello en un prólogo a sus artículos sobre cine (una de las últimas pasiones de Azorín: podía ver una sesión doble cada tarde). Lo cierto es que Azorín tenía también un ego que alimentaba, a pesar de su timidez y su apocamiento, y lo catalizaba reverenciando el poder constituido, fuera el de Antonio Maura en 1904 o el de Franco en 1940. Reseguir su trayectoria política, como hace Fuster, historiador de profesión, es interesante e instructivo sobre el personaje. En todo caso, para mí la aportación fundamental de la biografía, que elude la hermenéutica tanto de la vida como de la obra, está en la información que proporciona en las últimas páginas fundiendo bíos con zoé. Azorín sufrió durante casi toda su vida de un grave problema intestinal crónico (¿enfermedad de Crohn?) que le obligaba a una vida cartuja, exenta del menor exceso o contratiempo y que repercutió tanto en los cambios que experimentaría su físico como en la naturaleza de su carácter retráctil y cohibido. Como señala Fuster, su fijación con el tema de la enfermedad no era pues baladí sino fruto de una experiencia de sufrimiento y resignación sobrellevadas ambas con el mayor decoro, pero condicionantes, en definitiva, de su personalidad y sus decisiones. Azorín quiere, pero en la mayoría de los casos no puede. No puede mantener una vida pública, por ejemplo. ¿Cómo lo vivió su esposa, Julia Guinda de Urzanqui? Nada sabemos.

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Toponimia divertida,  
para publicistas de hoy

Qué poco se explota el valor económico de los nombres de algunos pueblos, aldeas y pedanías. Los congresos y exposiciones suponen un gran foco de visitantes, y por ello cientos de municipios se han afanado en la construcción de rumbosos recintos que puedan acoger tales actos. Sin embargo, muchos desaprovechan la divertida fuerza evocadora de sus topónimos, que serviría para atraer a importantes colectividades empresariales, gremiales, sociales o científicas. Es raro que las agencias de publicidad de hoy en día, con sus facilones juegos de palabras habituales, no le hayan sacado rendimiento a eso.

Por ejemplo, circulaba yo hace poco en coche por Calvarrasa y me preguntaba por qué no se ha celebrado allí, con gran concurrencia, un congreso de peluqueros, ahora que se rapa tanta gente. Claro que ese pueblo salmantino habría de competir con Capileira (Granada) y Barbosa (Portugal). A ver cuál de ellos se decide antes.

Los nombres de lugares dan pistas. No se deberían desperdiciar sus ideas favorables, ni desdeñar las negativas

Los profesionales de la oftalmología o de la óptica se sentirían muy atraídos si fueran convocados a una convención nacional en Buenavista (Salamanca). Ningún lugar podría resultar más adecuado para una exposición-homenaje a Paco de Lucía que la cántabra Entrambasaguas, ahora que la familia del guitarrista ha recuperado la propiedad de su más famosa composición. Y para un gran encuentro de fabricantes de audífonos qué mejor localidad que Colmenar de Oreja, en Madrid. A su vez, unas jornadas demoscópicas sobre los indecisos encontrarían su emplazamiento ideal en algún punto situado entre las localidades madrileñas de Pinto y Valdemoro. Y el pueblo vallisoletano llamado Wamba haría bien en promover seminarios de los fabricantes de zapatillas deportivas. Por otro lado, no puede haber espacio más idóneo para un congreso de sexología o de inseminaciones que el lugar salmantino denominado Pajuelas, muy pertinente para la siembra de lo que fuere menester.

No entiendo cómo Pelayos de la Presa (Madrid) no ha sido visto por los asesores de comunicación de Instituciones Penitenciarias como predestinado para albergar una cárcel de mujeres. Igual que el paraje abulense de El Castañar parece el espacio más a propósito donde reunirse y analizar los batacazos relacionados con la Bolsa o con otros accidentes. Y ya están perdiendo tiempo las autoridades de La Muela (Zaragoza) y los publicistas que las asesoren para organizar allí una asamblea de odontólogos. Eso es más obvio aún que la idea de instalar una fábrica de lencería en la ciudad lusa de Braga. A su vez, para una conferencia de sismología no habrá mejor sitio que el pueblo toledano llamado Tembleque.

Se hace raro que ninguna organización sindical haya celebrado todavía un congreso en el monasterio de las Huelgas (Burgos). Y yo mismo, si tuviera que promover un centro especializado en estudiar el perfil político de Donald Trump, pensaría de inmediato en el parque segoviano de La Boca del Asno, no sé por qué.

Seguro que Elon Musk, siempre tan avisado —más que nada por lo molesto—, sí está pensando en lanzar un ingenio espacial desde el pueblo abulense de Orbita.

Publicitarios: valoren el poder comunicativo del topónimo que da pistas sobre el sitio que nombra. Políticos: no desperdicien las alusiones favorables, ¡pero tampoco desdeñen las negativas! Hace muchos años que me pregunto a quién se le ocurriría construir el aeropuerto de Valladolid en un lugar llamado Villanubla.



## Gabriel Orozco tiene tres círculos

La primera exposición del artista mexicano en su país en las últimas dos décadas es un recorrido por un arte lúdico en el que la simetría, el tiempo y la rotación son las reglas del juego

Por Juan José Santos Mateo

El mismo Gabriel Orozco desclasificó el documento en la presentación de su muestra monográfica *Politécnico nacional* en el Museo Jumex de la Ciudad de México, hace pocas semanas. “Eugenio [López, presidente de la Fundación Jumex] me dijo: ‘Te damos todo el museo para que hagas lo que quieras’. Y yo dije, bueno, órale. Va”. Así, el espacio entero se convirtió en una caja de zapatos vacía. Porque una caja de zapatos vacía, como indica una de sus obras más conocidas, *Empty Shoe Box* (1993), también puede ser eso. Una maqueta de un museo. Un museo.

Más de 300 obras de arte manifiestan que este artista, aunque se defina como escultor, es politécnico. Piel de cebolla, bolas de plastilina, terracotas manipuladas, balones de fútbol reconstruidos, piedras talladas, escupitajos de dentífrico, bicicletas ensambladas, papel higiénico, residuos de lavadoras, billetes de avión agujereados, en su primera exposición en un museo mexicano desde 2006. Si hay un empeño en sus 35 años de trabajo es ese: el de fantasear con que cualquier cosa puede ser arte. Y que todo es un juego en el que cada propuesta tiene sus propias reglas. Esta cualidad hace de él uno de los creadores menos algorítmicos del sistema, o más escurridizo para que los soldados de la IA traten de replicarlo. Orozco cambia de métodos y de herramientas dependiendo del lugar y del contexto en el que las crea. No hay más que mirar sus *Working Table*, mesas de trabajo con ideas, procesos, prototipos que compone tras periodos de cinco a diez años en cada país en el que ha vivido: Ciudad de México, Bali, París, Nueva York o la última, Tokio.

Porque eso es lo que nos propone Orozco, un viaje concéntrico alrededor de su carrera artística, y en torno a ciclos históricos y culturales. Vemos en una sala una maleta (*Untitled*

Arriba, *La DS* (1993). Debajo, *Horses Running Endlessly* (1995) y otras obras en el Museo Jumex. GERARDO LANDA / EDUARDO LÓPEZ (GLR STUDIO)

“El artista incluye en la muestra varios videos y memes sobre su criticada propuesta de reforma del Bosque de Chapultepec

[Yokohama], 2001). Y, al lado de la maleta, una de sus obras más recientes, la audaz *Ánima* (2023-2024), una pintura en grisalla en la que yuxtapone *El hombre de Vitruvio*, de Leonardo da Vinci, con la escultura de la diosa Coatlicue. Dos creaciones que fueron hechas en la misma época, mediados del siglo XV, que sintetizan dos mundos, dos civilizaciones, y que, al ser amontonadas una sobre otra, se equiparan, se contrastan y se devoran. Si volvemos ahora a mirar la maleta, vemos que esta se ha llenado de significado gracias al diálogo con la pintura: la valija contiene nuestro equipaje cultural. El de todos, ya sea en su vertiente científica o en la mitológica.

La temible representación de Coatlicue se desdobra de forma simétrica, como la mesa de pimpón que el artista ha instalado en el exterior del museo, *Ping Pond Table (Stone)*, (2024), que pierde su formato rectangular por el de un cuadrifolio. Por si fuera poco desafío a los jugadores, en el centro hay un pequeño jardín acuático, en el que, a no ser que se logre idear un plan que permita sortear los obstáculos, las pelotas van cayendo. Las plantas de ese acuífero en miniatura son una selección de la vegetación autóctona del país antes de la llegada de los españoles.



*Politécnico nacional* se divide en cuatro estratos, cada uno ubicado en los sendos niveles del edificio: composta, agua, tierra y aire, siendo el último de ellos el que más impresiona. Sus bumeranes adheridos a los muros de la sala (de la serie *Inner Cut*, 2014) conciertan un movimiento de ida y vuelta que compite con el helicoidal de los ventiladores de techo que hacen bailar rollos de papel higiénico (*Toilet Ventilators*, 1997). Bajo la coreografía, la serie *Atomist* (1996), la superposición de fotografías de deportes con círculos de colores; *Oval Billiard Table* (1996), la mesa de billar ovalada; *Dog Circle* (1995), la instantánea que capta el rastro circular del rabo de un perro con ganas de brincar; *Breath on Piano* (1992), la huella del aliento sobre un piano, o su obra más conocida, *La DS (Cornaline)* en su versión de 2013, el Citroën tuneado en monoplaça.

Aunque estemos hablando de toda una diosa —las siglas DS se pronuncian en francés “déesse”, diosa—, no hay divismos en el planteamiento expositivo. La curadora Briony Fer ha eliminado toda posible épica del relato en la muestra más completa hasta la fecha de Orozco, privilegiando las posibles permutaciones dialécticas entre tres conceptos: rotación, tiempo y simetría. Briony opta además por una reivindicación de la fotografía, disciplina hasta el momento poco explorada en la trayectoria del artista. Llama la atención la mínima referencia a la fallida crítica en torno al mercado del arte *Oroxxo* (2017) y el intento —veremos si exitoso o no— de neutralizar las críticas recibidas por su papel en el plan maestro del Bosque de Chapultepec incluyendo en esta exposición un video con parodias y memes publicados en redes sociales. Para algunos, la faraónica remodelación del parque en momentos de carestía cultural —quien salga del Jumex y visite museos públicos verá que no hay presupuesto ni para encender las luces— y su acercamiento personal a López Obrador son imperdonables.

Ni Orozco ni Fer han titubeado a la hora de situar obras referenciales con otras secundarias, que aparecen como notas al pie. La última producción intercala trabajos complacientes (como las *Veladoras arte universal*, de 2019, medias de red que componen formas distintas, o las piedras calizas de 2018, que trasladan a tres dimensiones sus abstracciones geométricas) con los que siguen marcando el paso, como las citadas *Ánima* y *Ping Pond Table*, que de seguro alentarán una nueva hornada de oroquizos, esos imitadores que rotan alrededor de Orozco desde los noventa.

El espectador apegado a la simetría puede salir por donde entró: en la sala a nivel de suelo se ubica *Dark Wave* (2006), la reconstrucción del esqueleto de ballena tatuado con grafito, y puede situarse entre sus costillas, sentirse como un Jonás del arte, o como Pinocho, o como el pescador de Massachusetts que fue tragado y escupido por una ballena arrepentida. Sea cual sea la opción, el usuario de las obras de Orozco saldrá como nuevo.

Gabriel Orozco: *Politécnico nacional*. Museo Jumex. Ciudad de México. Hasta el 3 de agosto.

## MÚSICA

# Kamasi Washington, jazz para entender mejor el mundo

Después de fusionar el género con la electrónica en su último disco, *Fearless Movement*, el saxofonista regresa a España para actuar en dos conciertos en Madrid y Barcelona



Por Fernando Navarro

Salvador del jazz. Héroe del jazz del siglo XXI. Visionario. El último fenómeno. El gran renovador. El nuevo John Coltrane. Estos son algunos de los calificativos que Kamasi Washington (Los Ángeles, 1981) lleva recibiendo desde hace una década tanto por los aficionados como por la prensa musical. Una ola de elogios de tal calibre que bien podrían haberlo sepultado, como a tantos músicos que, en su día, surgieron con la fuerza de una supernova y acabaron apagándose en el vacío del universo sonoro incapaces de responder, más allá del fogaño o la

moda, a lo que se esperaba de ellos, pero este saxofonista con el porte de un gigante galáctico se mantiene sólido, incombustible y con el aura casi intacta. “Aprecio muchísimo todos los calificativos, pero no puedo quedarme con eso porque entonces no haría música. Me paralizaría. Me encanta John Coltrane y, cuando me comparan, lo tomo como un gran cumplido, pero solo hay un Coltrane. Nunca intentaría ser él porque sólo puedo ser yo. De verdad, sólo quiero ser Kamasi”, explica el músico por teléfono desde Los Ángeles.

Ser sólo Kamasi es ya ser una estrella del jazz contemporáneo. No sólo por los adjetivos que le definen desde que rompió la baraja en 2015 con

el ambicioso y poliédrico *The Epic*, sino también porque, al principio de la conversación telefónica, al músico le asalta una fan en la calle. “Espera un momento”, se disculpa el saxofonista y, sin querer, se le cuelga el móvil. Hay que esperar a una segunda llamada para poder desarrollar en condiciones una charla en la que reconoce que está deseando volver a España, donde tocará este domingo 23 de marzo en Barcelona y el lunes 24 en Madrid. Unas citas en las que, como ya sucedió en visitas pasadas muy celebradas, se podrá volver a comprobar quién es en verdad Washington sobre un escenario, ese espacio donde, asegura, “todo desaparece y sólo queda la música, con una idea de simplicidad, como sentarse a la sombra de un manzano, un olivo o una higuera, y quedarse en la sensación de nada”.

Esa sensación de nada es con la que se llega a su jazz si eso se entendiese como una especie de nirvana espiritual, una auténtica plenitud, tal y como reconoce en su propia búsqueda: “Conectar la música con tu espíritu es lo más importante. Llegar a ese verdadero yo es donde encuentras lo más hermoso”. Sólo así se aprecia el secreto de su excitante visión jazzística, donde los diferentes estilos de la vieja escuela —*bebop*, *smooth jazz*, *free jazz*— conviven con elementos del hip hop, la electrónica o el soul. “El jazz ha estado presente en mi vida desde que nací porque crecí con un padre que era músico de jazz”, cuenta. “Recuerdo que, cuando tenía unos 11 años, un primo me regaló una *mixtape* con un montón de cosas de Lee Morgan, Art Blakey y Joe Henderson y creo que también algo de Coltrane. Cuando me dio esa cinta, la música dejó de ser algo de mi padre para ser mi música. Los discos de casa también empezaron a ser míos. Esa cinta definitivamente fue una revelación. Desde entonces, y gracias al jazz, sentí que entendía mejor el mundo”. Un sentimiento que se ensanchó cuando, a los 13 años, eligió tocar el saxofón, y a los 19, ya adentrado también en los *beats* que escuchaba en los discos de A Tribe Called Quest o Dr. Dre, ganó el Premio John Coltrane por su virtuosismo.

Kamasi Washington nació en Los Ángeles, una ciudad que vivió su esplendor jazzístico en la década de los cincuenta con la irrupción del *cool jazz*, estilo abanderado por Chet Baker. Su música, sin embargo, se despliega en una dirección distinta, menos refinada y suave, y mucho más torrencial, nerviosa y propia de escenas más virtuosas como la de Nueva York o Chicago. Demostró su potencial a principios del siglo XXI en el cuarteto Young Jazz Giants, junto al pianista Cameron Graves y los hermanos Ronald Bruner Jr. a la batería y Thundercat Bruner al bajo, otra futura estrella cotizada como él. Fue, precisamente, su colaboración con Thundercat en 2011 en su álbum debut, *The Golden Age of Apoc-*

**“Conectar música y espíritu es lo más importante, llegar a ese verdadero yo donde se encuentra lo más hermoso”**

*alypse*, lo que le llevó a pensar seriamente en su carrera en solitario después de pertenecer a otro interesantísimo colectivo conocido como West Coast Get Down y haber dedicado varios años a ser un competente músico de sesión para gente de toda condición, desde puntales del rock alternativo como Ryan Adams y St. Vincent hasta leyendas del jazz como Wayne Shorter y Herbie Hancock, pasando por grandes del rap como Nas, Snoop y Kendrick Lamar. “Siempre encontré la inspiración en mí mismo y en los músicos con los que grabo”, asegura. “Se requiere un espíritu de valentía, libertad, alegría y pasión para crear tu propia música”.

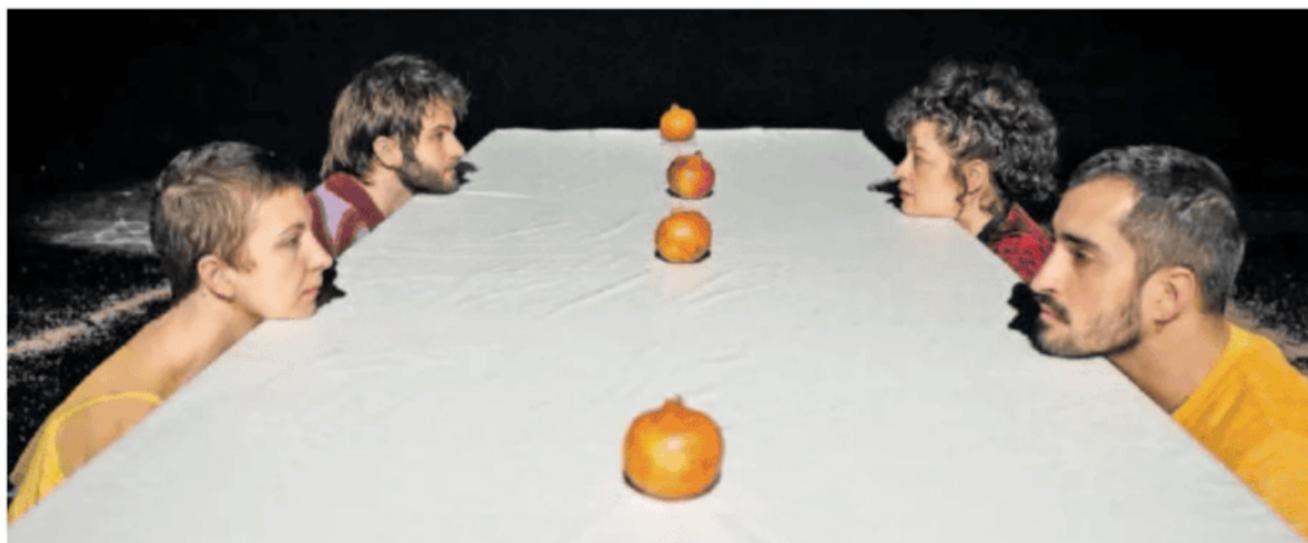
Ese espíritu, anclado en esos cuatro pilares —valentía, libertad, alegría y pasión— como cuatro torres jónicas con las que levantar un templo, protagonizó un vendaval creativo en 2015. Aquel año, el nombre de Kamasi Washington aparecía destacado en los créditos de la obra maestra de Kendrick Lamar, el mejor rapero del siglo XXI: *To Pimp a Butterfly*, un álbum que en el hip hop puede entenderse con la importancia capital, por su profundidad sonora, psicológica y social. Washington soplabá su saxo y se encargaba de los arreglos de cuerdas. Simples ascuas con las que encender un poderosísimo fuego inmediato y llamado *The Epic*, un triple álbum que llevaba su firma —tanto como compositor, intérprete, arreglista y productor— y nacía de su espíritu valiente, libre, alegre y apasionado. “Ese disco me cambió la vida”, confiesa. “Hasta entonces, no sentía que tuviera espacios para expresar mi propia música. Ni siquiera sabía exactamente si llegaría a la gente. Hice ese álbum sólo para asegurarme de que esa música al menos fuera a existir, que no se quedase dentro de mí”.

Su jazz salió al mundo y consiguió una hazaña enorme: recuperar el sonido clásico para traerlo al siglo XXI mientras conquistaba audiencias del *indie*, esos oyentes criados en el pop-rock alternativo de festivales como Coachella, Glastonbury o Primavera Sound. “Los seres humanos siempre necesitamos música porque te moldea, te conecta con otros y nos da perspectiva”, sentencia. No se ha detenido ahí: en 2018, publicó *Heaven and Earth*, otro doble álbum ambicioso donde muestra las dos caras de la tradición y la improvisación. En 2020 se encargó de la banda sonora de *Becoming*, el documental sobre Michelle Obama. En 2024 sacó *Fearless Movement*, donde fusiona jazz y electrónica, y hace un lustro que forma parte de Dinner Party, supergrupo de mezclas de neojazz y ritmos africanos junto a algunos de los mejores exponentes actuales de la música negra vanguardista, como Robert Glasper, Terrace Martin y 9th Wonder.

“Creo en una máxima: intentar usar mi vida para hacer algo que valga la pena”, dice el saxofonista que desata tormentas. “O como diría John Coltrane: nuestra música tiene que ser una fuerza para el bien. Y, como vi en una cita hace tiempo, en este mundo no nos falta comprensión, sino determinación. Creo que sabemos lo que es bueno. Sabemos lo que deberíamos hacer. La cuestión es si tenemos la determinación de hacer lo correcto. Si la tenemos para coger ese camino y decidir en qué lado de la historia situarnos”.

El saxofonista de jazz Kamasi Washington, en un retrato promocional.

VINCENT HAYCOCK



De izquierda a derecha, Nataliya Andru, Andrés Picazo, Marina Herranz y Fran Vélez, en una escena de *Murmullo*, de Aitana Sar y Miguel Valentín, en la sala Cuarta Pared de Madrid. LA MEGÍAS (CUARTA PARED)

## Una preciosidad de espectáculo

Miguel Valentín y Aitana Sar firman un montaje de vuelo poético encantador integrado en una trilogía encargada por la sala alternativa Cuarta Pared en su 40º aniversario

Por Raquel Vidales

Una mañana te llega un mensaje: "Tienes que ver esto. Es una preciosidad". En tiempos de bombardeo mediático, el boca a boca sigue funcionando como sistema de prescripción en el ámbito del teatro, mucho más cuando se trata de circuitos alternativos y artistas de trayectorias desconocidas. Es el caso de Miguel Valentín y Aitana Sar, creadores de *Murmullo*, realmente una "preciosidad". Es un espectáculo con un vuelo poético encantador, sobre todo por el ingenio con que desarrolla visualmente una trama que mezcla lo real con lo imaginado. El texto es algo plano y no hubiera lucido tanto con una escenificación menos creativa.

Lo cierto es que la obra funciona porque la escenificación está íntimamente trabada con el libreto. Miguel Valentín escribió un texto base sobre el que desarrolló una dramaturgia en el escenario con Aitana Sar mientras

esta dirigía su materialización sobre las tablas. Todo ello partiendo de una propuesta de Javier G. Yagüe, director de la sala Cuarta Pared, para celebrar el 40º aniversario de este espacio alternativo madrileño con un tríptico de obras de jóvenes creadores en torno a una pregunta: ¿cómo contar la vida en el teatro?

Paradójicamente, para abordar el tema de la vida, *Murmullo* parte de la muerte. Cuatro amigos comen en un bar de tapas después de asistir al velatorio de un quinto que ha fallecido de manera abrupta. Sus conversaciones son todo lo insustanciales que suelen ser en esas circunstancias, pero de vez en cuando destaca una palabra, una mirada o un silencio tras los que se vislumbra no solo el duelo por el amigo perdido, sino también sus abismos juveniles. El alquiler, el cansancio, la precariedad, la impaciencia porque el uber se retrasa, la ansiedad por el futuro que no llega.

La obra remarca lo cotidiano para darle contraste cuando se eleva hacia

lo poético: son los mejores momentos del espectáculo. Eso sucede cuando uno de los protagonistas empieza a contar un antiguo relato persa que habla sobre pájaros que vuelan juntos en busca de un líder que los puede sacar del caos en el que viven. La narración se intercala en sus conversaciones y transforma a los personajes a medida que avanza: bajo sus abrigos de luto descubrimos colores y formas que evocan aves de distintas especies. Cada uno atraviesa una escena crucial en la que echa a volar.

Otra clave del montaje es la buena definición de los personajes, muy bien perfilados por sus intérpretes. Entre ellos destaca Nataliya Andru, especialmente expresiva en su escena de transformación.

### Murmullo

Texto: Miguel Valentín. Dramaturgia:

Miguel Valentín y Aitana Sar

Dirección: Aitana Sar. Sala Cuarta Pared. Madrid. Hasta el 28 de marzo

## La paternidad fugitiva y la herencia materna

Por Javier Vallejo

"Toda la vida es mudanza hasta ser muerto", declamaba al oído del viajero la voz grabada de Valle-Inclán, trémula, de bajo profundo, durante una representación itinerante de *La lámpara maravillosa*, guiada por Íñigo Rodríguez-Claro y Carlota Gaviño. A tales giros copernicanos de los afectos se refiere Vanessa Espín en *Las pequeñas mudanzas*, poema dramático donde se entrecruzan la autoficción y el *Don Gil de las calzas verdes*, la comedia de Tirso de Molina que se representa también en este mismo Teatro de la Comedia, cinco plantas más abajo. La autora madrileña habla de las heridas que sufren las hijas de madres solteras, como lo es ella misma; y de sus intentos de restañarlas para no dejarlas en herencia.

El diálogo fluido que establece Vanessa Espín entre su biografía familiar, la protagonista del *Don Gil...* y la vida de Tirso se abre paso franco gracias a las interpretaciones soberanas de Julia Rubio, en el papel de una adolescente, y de Elena González, que encarna a la madre y a la abuela de Valeria, el personaje central, al que Cris Blanco guía con oficio. La autora de este encargo de la Compañía Nacional de Teatro Clásico encontró una ligazón entre su herida y la hipótesis de la escritora Blanca de los Ríos, en boga hasta finales del siglo XX, de que Tirso es hijo ilegítimo del duque de Osuna. Siguiendo ese hilo, la protagonista del *Don Gil...* pudiera ser un trasunto de la madre de su autor.

*Las pequeñas mudanzas* mantiene al público alerta por la viveza del relato, por los hábiles saltos de caballo que su autora da entre las casillas de su obra y las de la comedia de Tirso y por la luminosidad de sus intérpretes, las cuales deben desdoblarse: de haber en escena cuatro actrices, quedarían mejor deslindados personajes que ahora quedan superpuestos. Espín sabe qué contar y cómo contarlos, pero en ocasiones narra mediante extensas tiradas de texto asuntos cuyo vehículo apropiado sería el diálogo. Posee nuestra autora y directora un agradecido sentido del humor *codornicesco*, que, de proponérselo, podría aprovechar a fondo. Julia Rubio canta como los ángeles los dúos de Concha Piquer y cuanto le pongan por delante.

### Las pequeñas mudanzas

Texto y dirección: Vanessa Espín

Intérpretes: Cris Blanco, Elena González y Julia Rubio Teatro de la Comedia. Madrid. Hasta el 30 de marzo

## Descubre la programación familiar de la Sala Cuarta Pared

Consigue una entrada triple para disfrutar en familia de un homenaje al cine mudo y un espectáculo de circo contemporáneo.



DOMINGOS 30 DE MARZO Y 6 DE ABRIL A LAS 17.30  
SALA CUARTA PARED, MADRID

Entra en [elpaismas.com](http://elpaismas.com) y descubre el programa exclusivo de ventajas para lectores de EL PAÍS.

@elpaismas

EL PAÍS



EN POCAS PALABRAS

**Carlos Pardo****“Le daría el Cervantes a César Aira”**

**D**ebutó como poeta a los 19 y como codirector del festival de poesía Cosmopoética 10 años después. En la veintena también arrancó como crítico literario, y con la treintena llegaron los autorretratos propios y de su generación, cargados de melancolía y humor, en un trío de novelas —publicadas en *Periférica*, *Vida de Pablo*, *El viaje a pie de Johann Sebastian* y *Lejos de Kakanía*—. Carlos Pardo (Madrid, 49 años) se ha acercado a la literatura desde muchos ángulos, como librero, gestor, reseñista (de *Babelia*, entre otros medios), autor y lector. Finalista del Premio Hiperión en 1995 y premio Ojo Crítico en 2016, Pardo regresa ahora con *La comedia de la carne* (La Bella Varsovia) en su faceta de poeta, con un nuevo libro de versos, su quinto en este género.

**¿Qué libro le convirtió en escritor?** *Drácula*, leído con 13 años en la piscina de un club de golf en el que mi madre se colaba.

**¿Y en poeta?** En poeta, *Las flores del mal*, a los 15. Y en un tipo de poeta, una antología de Jules Laforgue que compré en la Cuesta de Moyano, a los 16.

**¿Qué libro ha recomendado más veces?** He regalado muchas veces *Rojo y negro*, de Stendhal.

**¿Y cuál no ha podido terminar?** Miles. Conforman una especie de canon negativo. El último, *En caso de amor*, de Anne Dfourmantelle.

**¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado?** *Clara y confusa*, de Cynthia Rimsky, en Anagrama. Es una gran novela rara.

**¿Qué película ha visto más veces?** Quizá *La encajera*, de Claude Goretta, con Isabelle Huppert jovencísima.

**¿La última serie que vio del tirón?** *Shetland*, hace unas semanas (vaya, es un anagrama de Stendhal).

**Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería?** La música es siempre más grande que uno, así que me cuesta pensarla como autorretrato. Pero va una bailable: *Hallogallo*, de NEU!

**¿Un verso que se repita en bucle en su cabeza?** “Aviva tu ocio”, del genio nicaragüense Carlos Martínez Rivas.

**¿En qué museo se quedaría a vivir?** En el palacio Barberini de Roma, con sus salones y sus corrientes de aire.

**¿Qué suceso histórico admira más?** Sinceramente, la prehistoria.

**¿Qué encargo no aceptaría jamás?** Escribir un libro inspiracional.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** La actualidad.

**¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes?** A César Aira.

**De no ser escritor le habría gustado ser...** Músico.

TRIBUNA LIBRE / ÁNGEL RUPÉREZ

**Otra Rusia**

**T**odos los que amamos la mejor cultura estadounidense nos preguntamos cómo es posible que el mismo país que ha generado esas obras de la máxima elevación estética y espiritual sea el mismo que ha elegido como presidente a alguien tan zafio, inculto, brutal y ultraderechista como Donald Trump, capaz de poner en jaque valores que parecían intocables y que eran y son el sostén de cualquier democracia con solera que se precie. Del mismo modo, todos los que amamos la mejor cultura rusa estamos inmensamente desolados al ver que Rusia de nuevo es una dictadura ultranacionalista e imperialista capaz de desencadenar una guerra que ya ha causado decenas de miles de muertos y que —según la Corte Penal Internacional— ha convertido a su promotor, el dictador Vladímir Putin, en un criminal de guerra.

¿Qué hacemos entonces con todas esas obras de arte rusas que hemos amado y nos han acompañado a lo largo de nuestras vidas? La cultura no instrumentalizada por el poder, la cultura independiente, la que no se sometió, la que sobrevivió como pudo, la que fue perseguida y sigue siendo perseguida... El dolor es tan grande que estamos tentados de tirar la toalla, abandonarlo todo, y dejar que el país se hunda definitivamente en la peor de las tinieblas, con el concurso además de nuestra deserción, llena de rencor y resentimiento (por no decir casi de odio). Ya no queremos saber nada de esa cultura rusa universal porque parece que está manchada de sangre, aunque sea terriblemente injusto decirlo así...

Y ciertamente lo es porque, en cualquier instante de zozobra, en medio de las horribles imágenes de destrucción y muerte de cualquier ciudad ucraniana por parte del ejército ruso —Bucha, Iziú, Mariupol—, vamos a nuestras devociones, abrimos los libros, u oímos partituras, o vemos cuadros, o películas, y caemos rendidos ante semejante grandeza y nos decimos que los valores que están implícitos en esas creaciones no tienen nada que ver con el salvajismo atroz de la política que se ejerce en su nombre, porque la brutalidad somete por medio de la fuerza todo lo que escapa a su dominio. El silencio es su arma favorita y la manipulación también. No hay ni puede haber más Rusia que esta, la del horror, la dictadura y la muerte. Sin embargo, nos negamos a acatar esa imposición dictatorial y nos aferramos a la capacidad liberadora del arte y a su implícita —o explícita— denuncia del salvajismo que usurpa con su fuerza destructiva los dominios de la civilización, la justicia y la humanidad, exactamente los mismos que reclaman las obras de arte que, a pesar de todo, siguen interpelándonos (un poema, un cuadro, una narración, un drama, una película, una partitura, una coreografía...).

Si no actuáramos así, Antón Chéjov se dolería profundamente porque cederíamos la capacidad redentora de sus escritos a la brutalidad que usurpa su terreno, valiéndose de una horrenda homonimia: la única forma de ser ruso en el mundo lo decide la fuerza y su imperial ideología. Y lo mismo pasaría con poetas como Marina Tsviétaieva o Anna Ajmátova, que conocieron la dictadura soviética y la sufrieron a fondo, pero cuya obra se alza sobe-

rana por encima de semejante oprobio y nos libera de la dictadura misma, y de todos sus atroces crímenes. Si las leemos hoy, caemos en la cuenta enseguida de que en su sangre hay otra Rusia posible en cuanto que denuncia los horrores perpetrados no solo por Stalin sino por un heredero suyo como Putin, y abre otros caminos a la experiencia humana, incompatibles con la dictadura y la guerra.

Los poetas Ósip Mandelstam o Joseph Brodsky —premio Nobel en 1987— tampoco nos perdonarían que olvidáramos su lucha por restablecer la dignidad humana en los tiempos oscuros que les tocó vivir. Mandelstam sufrió



Objetos personales de Joseph Brodsky, en el Museo Anna Ajmátova de San Petersburgo. ALEXANDR DEMYANCHUK (SPUTNIK / CONTACTO)

uno de los múltiples destierros gratuitos impuestos por Stalin, y en esa reclusión escribió para la esperanza —poco antes de morir: no salió de su encierro— un fantástico *Cuadernos de Voronezh*, y Brodsky —una vez que le echaran a patadas de la URSS en 1972— también dio cuenta en sus escritos de una grandeza humana que está muy por encima de la oscuridad de la dictadura comunista que le expulsó y que le condenó a no volver a ver nunca más a sus padres.

Por tanto, superados los bajones que provoca la dictadura y la guerra de Putin, comprobamos que hay otra Rusia posible y que debemos aferrarnos a ella con todas nuestras fuerzas. La Rusia por la que luchó Alexéi Navalni, pagando con su vida por ello, y dejando un legado imperecedero de esperanza, seguro que fecundo. O la Rusia que también quiso Gorbachov o mucho antes Tolstói, muy distinta de la que hoy oprime, persigue, envenena, mata, encarcela, prohíbe, desata una guerra injusta y comete crímenes contra la humanidad. Le escribió Tolstói en 1902 al zar Nicolás II —a cuya coronación en Moscú se negó a ir—: “No se puede mantener esta clase de gobierno... más que con la violencia... y con toda clase de medidas brutales... Las expulsiones, las ejecuciones, las persecuciones, la prohibición de libros y periódicos...”.

Lo escribió. No es un sueño.

Ángel Rupérez es escritor y crítico literario. Sus últimos libros son *Poemas reunidos* (Casi una Leyenda, 2024) y la novela *Esencial azar* (Editorial Cántico, 2025).

**“**Nos negamos a acatar esa imposición dictatorial y nos aferramos a la capacidad liberadora del arte y a su denuncia del salvajismo